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LỚI GIỚI THIÊU 


Kính thưa chư vị hành giả và thiện hữu trí thức, 

Quý vị đang cầm trên tay quyển sách Đạo Phật An Lạc và 
Tỉnh Thúc. Đây là kết quả của một sự cố gắng học hỏi, sưu 
tập, và tham khảo khá công phu mà đệ tử Thiện Phúc đã 
và đang thực hiện, với tâm nguyện chia sẻ kính nghiệm tu 
và học cùng chư huynh đệ đạo bạn gần xa, đặc biệt là san 
sẻ nguồn pháp lạc với Đạo Tràng Tu Học Chùa Huệ 
Quang, thành phố Santa Ana, tiểu bang California, Hoa 
Kỳ. 

Thưa chư Vị, 

Phật pháp thì ví diệu thậm thâm, trong lúc đó, phàm trí 
của con người thì quá ư là giới hạn. Do đó, không một ai 
có thể tự cho mình là thông hiểu đạo pháp một cách 
tưởng tận và rốt ráo được. ắMay ra nhờ tính tấn học hỏi và 
hành trì những øì Phật-Tổ đã dạy thì chúng ta mới đón 
nhận được hương vị giải thoát và an lạc được. 

Dù tư tưởng và triết lý của Đạo Phật có cao siêu đến 
đâu đi nứa, nếu nó không đáp tíng được nhu cầu căn bản 
của con người trong mọi thời đại--giải quyết khổ đau và 
phiền muộn trong cuộc sống--thì chắc hẳn hôm nay, Phật 
giáo đã trở thành những món đồ cổ trong các Bảo tàng 
viện hay những lý thuyết xa vơi nặng tính thuần lý nằm 
trong những pho sách dày cộm ở các thư viỆn. 


Ngược lại, Phật giáo trong hơn hai mươi lăm thế kỷ 
đã và đang đóng góp cho cuộc sống con người và các thời 
đại bằng tính thần đưa đạo Phật vào đời sống của mọi cá 
nhân, gia đình và xã hội dựa trên căn bản. Tùy duyên mà 
bất biến và Bất biến mà tùy duyên. Với tỉnh thần khế cơ 
khế lý đó, các hàng đệ tử xuất gia và tại gia khéo tíng 
dụng những lơi dạy vàng ngọc thiết yếu của Đức Tư Phụ 
vào đời sống hiện thực, nhằm chuyển hóa con người và 
xã hội, từ bỏ tham lam, sân hận, sỉ mê, ích kỹ..; đồng 
thời, quyết chí tu tập các hạnh Bố thí, trì giới, nhân nhục, 
thiền quán, lợi tha... Nhở sống và hành trì đúng như giáo 
pháp mà qua bao thế hệ và thơi đại, người Phật tử đã và 
đang làm vơi bớt những buồn đau thống khổ, những dại 
dột nhất thơi cho mình, cho người và chúng sanh mọi 
loài. 

Cũng chính nhở khéo tu tập và áp dụng đạo pháp 
vào cuộc đời mà chúng ta đã và đang làm hiển lộ những 
giá trị cao đẹp tư ngàn xưa đến hôm nay và mai hậu. 
Dòng sinh mệnh của Phật giáo tiếp tục không ngưng đem 
lại lợi ích và an lạc cho chúng sanh không hẳn là nhờ vào 
giáo lý tuyệt vời mà phần lớn là nhờ vào sự thể hiện giáo 
ÿý ấy trong đời sống thường nhật của chúng ta, trong cách 
sinh hoạt và cư xử từ cái đi, đứng, ngồi, nằm, từ những 
lợi nói và ý nghĩ. Đạo Phật có giá tị, lợi ích và hiện thực 
hay không là ở điểm nầy vậy. 

Mặc dầu tập sách nầy đã được duyệt và bổ chính 
nhiều phần, tôi thiết nghĩ, nó vẫn chưa phải là một công 
trình hoàn hảo. Kính mong chư thiện trí thức cao mình 


chỉ giáo cho để chúng ta cùng học và hành đúng như giáo 
pháp của Phật. 

Trước khi kết thúc, tôi xin được phép ghỉ lại lời dạy 
của Đức Tư Phụ đã thương khuyên nhủ chúng ta: 

1rong các pháp cúng dương, 

đem thân tâm hành trì Phật pháp, 
không Imệt mỏi, không gián đoạn. 
Đó là một trong các pháp 

cúng dương cao cả nhất. 

Với tâm niệm. Kiến hòa đồng giải, tôi xin chân thành 
giới thiệu tập sách này đến cùng chư thiện hữu trí thức 
hành giả xa gần. Cầu nguyện cho chúng ta và tất cả 
chúng sanh tỏ ngộ Phật pháp, đồng tu đồng học để thêm 
vui bớt khổ, nhiều an lạc ít phiền não và sớm trở về với 
bổn tánh thanh tịnh, giác ngộ và giải thoát như chư Phật. 

Trân Trọng 
Mùa Phật Thành Đạo, Calfornia 
Tháng Chạp, năm Bính TỰ (1997) 
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. Thiển Là Gì ? 

. Thiển Và Thiền Học 

.. Vào Thiền 

. Thiền Định Của Người Phật Tử Tại Gia 

. Thiển Cho Xuất Gia Hay Tại Gia ? 

. Thiền Để Chứng Đắc Cái Gì ? 

. Thiển Và Chăn Trâu 

. Tu Cách Nào Cho Được Định ? Thiền Hay Tịnh Độ ? 
. Phương Pháp Tọa Thiền 

._ Ai Có Thể Hành Thiền? 

. Khi Thiển Mà Nước Miếng Cứ Tuôn Ra Là Sao ? 
. Ngọa Thiển 

. Thiền Trong Lúc Đi 

. Thiền Dành Cho Ai ? 

. Thiển Trong Lúc Ăn 

. Lầm Sao Để Có Chánh Niệm ? 

. Ba Cõi Và Thiền 

. Thiền Và Thanh Tịnh 

. Người Phật Tử Dùng Tâm Nào Để Thiền ? 

. Tu Tâm 

. Thiển Và Thế Giới Hư Áo 

22. 


Tại Sao Tọa Thiển Càng Nhiều,Vọng Tưởng Càng Dấy 
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Thiền Và Vô Minh 
Thiền Và Chánh Niệm 
Thiền Là Ném Bỏ Hành Trang cho Kiếp Luân Hồi 
Người Mới Bước Vào Thiền Nên Tu 
Theo Ngài Thần Tú Hay Huệ Năng ? 
Thiển Và Giác Ngộ 
Sống Thiền Thì Cõi Ta Bà Sẽ Trở Thành Niết Bàn 
Ngôi Thiên Mà Niệm Khởi Lên Có Sợ Không ? 
Lúc Tọa Thiền Có Nên Suy Tư Về Một Vấn Đề Gì Không ? 
Thiền Và Tâm Lý Trị Liệu 
Sống Tỉnh Thức 
Thiền Và Hơi Thở 
Thiền Và Sự Ngưng Suy Tưởng 
Thiển Và Sự Căng Thẳng Thần Kinh 
Thiền Và Vô Tâm 
Hãy Tìm Hiểu Thêm Về Bài Kệ Của Tổ Bồ Đề Đạt Ma 
Thiền Và Sự Không Dính Mắc 
Thiền Và Sự Buông Xả 
Thiền Và Thế Giới Cực Lạc 


Phong Thái Của Người Hành Thiền 

Thiền Và Tha Lực 

Cái Nhìn Của Người Phật Tử Hành Thiền 

Thiền Và Chứng Đắc 

Thiền Là Tìm Trở Về Với Cái Phật Tánh Sẵn Có Của Mình 
Làm Cách Nào Để Tâm Ta Lúc Nào Cũng Có Chánh Niệm ? 
Kiến Tánh 

Thiển Và Ma 

Thiền Và Tám Con Đường Cao Quý 

Thiển Và Sự Chú Ý Đơn Giản 

Thiền Và Tứ Vô Lượng Tâm 


53. Thiền Trong Đời Sống 
54. Bài Thiền Không Tên 
55. Thiền Và Tâm 
56. Người Hành Thiển Có Nên Phân Biệt 
Vọng Niệm Để Mà Không Theo Hay Không ? 
57. Những Bài Kệ Hay Trong Nhà Thiền 


LỜI MỞ ĐẦU 


Trong xã hội quay cuồng hiện tại, tâm trạng con người, 
không nhiều thì ít, đểu mang những nỗi lo âu sợ sệt. Lo sợ già, 
bịnh, khổ, nghèo, cơ cực, và nỗi lo sợ to lớn nhất của con người 
từ xưa đến nay vẫn là cái chết. Chúng sanh đã lăn trôi trong 
vòng luân hồi sanh tử không cùng không tận cũng chỉ vì những lo 
sợ nầy. Vì lo sợ mà cố cưỡng lại luật vô thường. Vì cố cưỡng lại 
luật vô thường mà mê lầm gây ra các ác nghiệp để rồi từ đó cứ 
mãi lặn ngụp trong bể khổ sanh tử luân hồi. 

Chính Đức Từ Phụ đã nhìn thấy rõ những điều nầy nên 
Ngài đã quyết từ bỏ cung vàng điện ngọc, cắt ái ly gia để tìm 
cho ra con đường giải thoát. Ngài đã khó công tu trì và đạt thành 
đạo quả Bồ Đề Vô thượng. Ngài đã thấu triệt những nguyên lý 
của vũ trụ và vạn vật. Ngài đã nhìn thấy trên đường sanh tử của 
chúng sanh nó trùng trùng điệp điệp những mộng mỊ, mộng đẹp 
thì ít mà ác mộng thì nhiều. Chính vì bị những mộng mị chập 
chùng ấy mà chúng sanh đã quên mất nẻo về; chúng sanh đã 
đánh mất quê hương Chân Như, hay nói trắng ra là đã đánh mất 
chính mình. 

Lời dạy của Đức Từ Phụ tuy đã hơn hai ngàn năm trăm 
năm nay, vẫn là những chân lý hiện hữu tuyệt vời, không thể suy 
lường và luận bàn được. Dãy Ngân Hà và những Thái Dương hệ 
cũng như Địa Cầu mà chúng ta đang ôũ, có thể một ngày không 
xa nào đó, sẽ bị nổ tung và tan ra làm từng mảnh vụn, chứ những 
lời Phật dạy lúc nào cũng là những chân lý bất di bất dịch. Giáo 


pháp của Ngài chẳng những đã đưa con người của xã hội loạn 
động tại Ấn Độ thời bấy giờ đến chỗ yên vui, mà còn giúp cho 
con người của muôn vạn đời sau biết đường biết nẻo mà trôũ về 
quê hương của chính mình. 

Từ vô thỉ chúng sanh đã đi trong bóng đêm dày đặc của vô 
minh, không biết mình là ai, không biết mình từ đâu tới. Đến đâu 
và đi đâu cũng không biết nốt. Chỉ biết mượn giả làm chân và cứ 
mãi làm thân Lữ Khách dừng hết trạm nầy đến trạm khác. Đức 
Từ Phụ, vì lòng từ bi mẫn chúng, đã đem hết những gì Ngài liễu 
ngộ ra chỉ dạy cho chúng sanh, những mong ai nấy cũng đều giác 
ngộ như Ngài, và những mong cái thế giới Ta Bà uế trược khổ 
đau nây sẽ biến thành một ao sen khổng lồ, ngát hương thanh 
khiết và an tịnh. Giáo pháp của Ngài tuy có cao siêu vượt cách; 
tuy nhiên, nó không khó cho những ai thành tâm cầu tu giải 
thoát, mà nó sẽ khó khăn không cùng cho những kẻ cứ lặn lội 
trong vòng hí luận của ngôn từ. 

Đức Từ Phụ đã ân cần dặn dò chúng đệ tử là đừng phí công 
biện luận, vì biện luận không khéo sẽ trở thành ngụy biện. Thí 
dụ như những ai chưa đầy đủ căn cơ mà còn ăn thịt chúng sanh 
thì cứ thành tâm mà chấp nhận đi để rồi từ từ chuyển hóa, chứ 
đừng biện bạch thế nây thế nọ, càng biện bạch càng sa lầy. 
Ngày nào mà chúng ta hãy còn lẫn quẫn trong vòng mê mờ, 
không nhận ra đường chánh nẻo tà, đem vọng tưôñng mà tạo các 
nghiệp không thiện của việc làm và lời nói, thì ngày đó tâm thức 
của chúng ta vẫn chưa thực sự trôũ về nguồn an tịnh. Muốn có 
được một đời sống an lạc và tỉnh giác thật sự, chúng ta nên nổ 
lực thực hành những lời dạy cao quý của Đức Từ Phụ. Nhờ vào 
công phu tu tập hằng giờ hằng ngày, chúng ta có thể chuyển hóa 
những hạt giống trong tâm thức của mỗi chúng ta, tham lam ích 
kỷ thành phóng xả lợi tha, nóng giận sợ hãi thành an nhiên bình 
tỉnh, mê lầm cố chấp thành sáng suốt hỷ xả. Khi tâm thức chúng 


ta chuyển đổi trên chiều hướng thượng và giải thoát thì, không 
những riêng ta được an vui tự tại mà những người chung quanh 
chúng ta như thân nhân, bằng hữu và xóm giêng xa gần đều được 
lợi lạc vô cùng do sự học hỏi và hành trì giáo pháp mà mỗi 
chúng ta đang ngày đêm thực nghiệm. 

Nay nhờ sự chỉ dạy của quý thầy và qua tham biện Phật 
kinh, vì thấy quá lợi lạc cho chính bản thân mình, nên tôi quyết 
biên soạn lại quyển Đạo Phật, An Lạc Và Tỉnh Thức. Quyển 
sách nhỏ nầy không nhằm mục đích nào cao xa, mà chỉ nhằm 
giúp giới thiệu cho những ai đang mong mới được đi trên con 
đường thanh tịnh mà năm xưa Đức Từ Phụ đã đi. Những lời chỉ 
dạy của Đức Từ Phụ và quý thầy không phải là những kỹ thuật 
tâm thường, mà là những kinh nghiệm thực tiển. Những kinh 
nghiệm chẳng những đã đưa Phật về chỗ vô sanh mà còn đưa các 
thầy tổ về chỗ tịnh tịch nữa. Hởi những ai thực tâm muốn giác 
ngộ để tu trì giải thoát, hãy vững niềm tin: Phật là Phật đã thành, 
chúng ta là Phật sẽ thành. Tin như vậy sẽ đưa ta đến chỗ có tâm 
niệm chân chánh, thực hành đúng phương pháp của Phật dạy, 
chánh tâm nghiên cứu, và không bao giờ nghi ngờ Phật pháp. 
Liễu ngộ được như vậy thì cho dù rừng thiển có mênh mông, 
nhưng nẻo thiền của ta sẽ hiển lộ. Đơn giản thôi, hãy hành trì 
những gì Phật dạy thì không lo gì không được về quê hương 
mình. Ví bằng cứ mãi mê chấp thì không sớm cũng châầy sẽ rơi 
vào tà thuyết mê tín mà uống cho một đời. 

Trong quyển sách nây, quý vị sẽ không bao giờ tìm thấy 
bất cứ cái gì mà không có lợi lạc cho đời sống của chúng ta. Quý 
vị sẽ không bao giờ tìm thấy bất cứ một công án nào. Quý vị sẽ 
không cần tới một chút nghi tình nào, hoặc không phải suy nghĩ 
một chút xíu nào khi hành thiển, mà ngược lại quý vị sẽ chỉ tìm 
thấy những øì có lợi ích thiết thực. Quý vị sẽ tìm thấy những lời 
nói đơn giản mà đi thẳng vào nội tâm và quý vị cũng sẽ thấy 


rằng con đường duy nhất để tìm lại chân tâm là phải tự trở về 
với chính mình, thực nghiệm nơi chính bản thân của mỗi chúng 
ta. 
Kính thưa quý bạn, 

Thời gian coi vậy mà sẽ không còn nhiều nữa đâu, thoáng một 
cái mà ta đâu còn ở tuổi hai mươi, rồi thoáng một cái nữa ta đã 
ba mươi, rồi bốn mươi, rồi năm mươi, rồi hết một đời. Không lẽ 
ta đến với cuộc đời bằng tiếng khóc, rồi cũng lại ra đi bằng tiếng 
khóc của trỉu nặng khổ đau và phiển muộn sao ? Mong cho ai 
nấy đều sớm quay trở về với chính thực tại của mình, sống đời 
tỉnh thức và thực nghiệm nơi chính bản thân mình để một ngày 
không xa nào đó Pháp Giới Chúng Sanh đều tìm lại được cái 
chân như thường hằng miên viễn mà chúng ta đã một lần dại dột 
bỏ quên. 


Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 


Viết tại California mùa Hè năm 1996 


Thiện Phúc 


1. THIÊN LÀ GÌ ? 


Nếu những ai cố đi tìm một định nghĩa đặc thù cho Thiền, 
hoặc những lý thuyết về Thiền, hoặc một công án cho Thiền... sẽ 
vô cùng thất vọng với quyển sách nây vì họ sẽ chẳng bao giờ tìm 
thấy những điểu họ muốn đâu. Ở đây tôi chỉ muốn nhắc lại 
những gì mà Đức Từ Phụ cũng như quý thầy đã giảng dạy mà 
thôi. Vì thấy nó vô cùng lợi lạc cho mình nên bèn đem chia xẻ 
cho những ai đang tìm đường nẻo vào thiền. Theo Phật, thiển là 
thực hành cho bằng được cái nhiếp tâm và giữ ý với lòng từ bi 
bao la. Chẳng hạn như khi rửa tay, ta biết thứ nhứt ta đang rửa 
sạch những bụi bặm của thế gian; thứ nhì ta nguyện tâm ta cũng 
được tẩy sạch; và thứ ba ta mong cho ai nấy đều có được đôi tay 
sạch như ta, ấy là ta đang hành thiển một cách rốt ráo. Khi ngồi 
thiển, lòng ta thanh thản và tỉnh lặng, ta cũng mong cho mọi 
người được thanh thản và tỉnh lặng như ta. Khi đại tiểu tiện, ta 
tống khứ những ô uế bất tịnh, ta nguyện tâm ta cũng tống khứ 
những thứ tham, sân, si và chướng nghiệp, rồi ta cũng nguyện 
cho người người đều tống khứ đi những ô uế bất tịnh như ta, ấy 
là thiển. Thiển là cái gì đơn giản và dễ thực hiện vô cùng. Tuy 
nhiên, thiển cũng là cái gì mà những người hay vấn nan đạo 
pháp không bao giờ tìm thấy. 

Thiển là sự giác ngộ từng giây, từng phút, từng giờ, từng 
ngày từ cái đi, đứng, nằm, ngồi, ăn, uống, trò chuyện, làm việc... 
làm cái gì biết mình đang làm cái đó. Thiền là sống tỉnh thức, là 
hòa hợp cuộc sống hàng ngày của chúng ta vào thiên nhiên, một 
sự hòa hợp trọn vẹn của cả thân lẫn tâm. Làm những điều trên 
một cách tỉnh thức là tự tạo cho mình một niềm vui thanh thắn tự 


nhiên và giản dị. Thiển là sự buông xả một cách thoải mái những 
động tác cũng như ý niệm hằng ngày. Thiền là chú tâm nhưng 
không hề đè nén. Thiền là biết rõ tất cả những gì đang diển tiến 
mà không chạy theo một cái gì cả. Như chúng ta thấy đó, mỗi 
ngày chúng ta suy nghĩ, ghi nhớ và cảm nhận không biết bao 
nhiêu thứ; nếu chúng ta chạy theo các thứ ấy thì thời giờ đâu mà 
theo ? Thân tâm đâu mà chứa cho hết ? 

Thiền là bầu trời trong xanh thăm thẳm, không vướng một 
vầng mây. Mây có kéo đến rồi kéo đi, ta không màng mời nhận, 
kểm giữ, hay đuổi chúng đi. Thiền là hình ảnh nhạn bay qua hồ, 
nhạn không muốn bỏ bóng lại hổ, mà hổ cũng chẳng buồn lưu 
giữ chi hình bóng nhạn. Muốn đạt được tiến trình nầy đâu phải 
dễ, chúng ta phải trải qua một sự cố gắng tích cực, chứ đâu phải 
vắng lặng tuyệt đối. Vắng lặng tuyệt đối làm sao được khi ta vẫn 
còn có hồ, có nhạn ? Những ai nói rằng họ đã đạt được vắng 
lặng tuyệt đối là họ chưa bao giờ thiển. Nếu ta quan sát cho kỹ 
một chút, lắng nghe một chút ta vẫn thấy có nhạn bay ngang hồ; 
hồ đây là hồ tâm, nhạn đây là những niệm khởi lên. Tuy nhiên, 
nhạn không để bóng lại hồ, mà hồ cũng chẳng lưu chi bóng nhạn. 
Lúc đó chúng ta tợ như một bộ máy tỉnh vi, vẫn hoạt động liên 
tục mà không hề gây ra một tiếng động nào cả. Khi nói đến 
thiền là nói đến kinh nghiệm của từng cá nhân; một kinh nghiệm 
mà không bút mực nào có thể lột trần được. Chính vì vậy mà Tổ 
Bồ Đề Đạt Ma đã dõng dạc tuyên bố: Bất lập văn tự, giáo ngoại 
biệt truyền, trực chỉ chân tâm, kiến tánh thành Phật. 

Nên tu thiền với ai ? Những người con Phật tu thiển, cũng 
sinh hoạt bình thường như bao người; cũng đi, cũng đứng, nằm, 
ngồi, tắm, giặt, ăn, ngủ... Tuy nhiên, điểm đặc biệt là khi đi, 
đứng, nằm, ngồi... họ biết là họ đang đi, đứng, nằm, ngồi... Nghĩa 
là thiển đã giúp cho họ giữ được chánh niệm, mà chánh niệm là 
bí quyết thắp sáng thực tại, tạo nên định lực đưa tới trí huệ. Nếu 


chúng ta sống mà chúng ta không biết là chúng ta đang sống thì 
có khác gì chúng ta đang chết đâu ? Thế mà có biết bao nhiêu kẻ 
đang sống như người chết chung quanh ta, kể cả ta. 

Thiền giúp ta tỉnh thức, biết mình đang làm gì, biết ai đang 
ăn, đang uống, ai đang mãi mê lý luận, ai đang tụm năm tụm bảy 
để đốt cháy đời mình bằng những thị phi, bằng những quên lãng 
vô tâm. Với thiển, từ chỗ biết ta đang làm gì, nghĩ gì... ta sẽ có 
khả năng đánh bật được những đạo quân lạ từ bên ngoài: đạo 
Phật gọi chúng là Vọng Niệm. Với thiền, ta vẫn sinh hoạt như 
bình thường, nhưng ta có ý thức rõ rệt về tất cả mọi động tác, 
cũng như ngôn ngữ và tư tưởng của ta. 

Thiền là áp dụng những tư tưởng chính niệm trong mọi cử 
động và hành vi. Như vậy cái gì của thiển cũng đều liên quan 
đến kinh nghiệm thực tiển, chứ không bằng trí năng hay sự 
nghiên cứu mà có được. Muốn thiển phải dùng trọn bản thân 
mình và kinh nghiệm làm dụng cụ khảo cứu. Hễ mình hành trì thì 
chỉ có mình thực chứng, chứ mình không thực chứng được dùm 
ai, cũng như không ai có thể thực chứng được dùm mình. Như 
vậy tụm năm, tụm bẩy lại để mà thực sự ngồi thiền cũng chưa 
chắc là đã có kết quả, chứ đừng nói chi tụm lại để bàn chuyện 
thị phi. Làm như vậy chẳng những phí thì giờ, mà đôi khi còn 
làm cho mình loạn động thêm. Vì thế Phật tử muốn tu thiển phải 
nên cẩn trọng, nên tìm một minh sư mà thọ giáo, chứ không nên 
hời hợt, nay gia nhập nhóm Thiển Ông Bảy, mai gia nhập nhóm 
Thiền ông Sáu... thì chỉ phí thì giờ vốn dĩ đã không có nhiều của 
chúng ta. 

Khi nào và ở đâu thì ta có thể hành thiển được ? Thiền là sự 
thức tỉnh thì khi nào và ở đâu mà lại không thức tỉnh được? Khi 
đi, khi đứng, khi nằm, khi ngồi, khi nấu nướng, khi lái xe, khi làm 
việc... Nhất nhất ta đều tập an trú trong chánh niệm, là thiền. 
Khi nói chuyện, ta nói vừa đủ nghe, biết ta đang nói gì và đang 


nói với ai, ấy là thiển. Khi đóng cửa, ta biết ta đang đóng cửa và 
đóng cho nhẹ nhàng, nhiếp tâm vào chánh niệm trong lúc ta 
đóng cửa, đừng làm loạn động người khác, ấy là thiển. Người 
đang tập thiền là người đang tập cho mình được hoàn toàn tự chủ 
đối với bản thân mình và hoàn cảnh bên ngoài; tập cho mình có 
đầy đủ đại hùng, đại lực và đại từ bi; tập coi thường những thăng 
trầm và vui khổ ấy. Một người hành thiển có trình độ sẽ không 
còn bị sai xử và lung lạc bởi tham dục bên trong, cũng như hoàn 
cảnh bên ngoài nữa. 

Ngoài ra người hành thiền có trình độ còn có khả năng nhìn 
thấy sự thực về bản tánh của nội tâm và thực tại. Chính cái khả 
năng nầy nó giúp ta trầm tỉnh hơn, vô úy hơn và sức mạnh tâm 
linh của ta trở nên lớn mạnh hơn. Tuy nhiên, ta nên luôn nhớ 
trong đầu rằng cái khả năng thấy biết nầy không phải là một 
công trình sưu tầm hay khảo cứu kinh điển nhà Phật, mà chỉ đạt 
được bằng chính kinh nghiệm hành trì của mình. Chính vì vậy mà 
có lắm người hành thiền, vì chấp mà diển dịch sai đi lời nói của 
Tổ Bồ Đề Đạt Ma: Giáo ngoại biệt truyền, bất lập văn tự. Chứ 
kỳ thật, thiền cũng do chính Đức Phật đã truyền lại, mà Ngài đã 
truyền lại bằng chính kinh nghiệm của Ngài, chứ không bằng 
kinh điển. Theo Tổ Bồ Đề Đạt Ma, thiển không và sẽ không bao 
giờ được trao truyền bằng cách giảng giải và lý luận. Nó không 
thể cất chứa được, hoặc nó không thể đi từ kinh nghiệm của 
người nầy qua người khác được. Nói tóm lại, những ai mong tìm 
thiển qua kinh sách, giảng giải, hoặc lý luận... sẽ không bao giờ 
gặp. Anh uống trà thì chỉ có anh mới thực chứng được hương vị 
của trà một cách trực tiếp, chứ không ai có thể thực chứng được 
dùm anh. Ai đó muốn thực chứng hương vị trà thì phải tự nâng 
tách trà lên mà uống, chứ đừng dài dòng văn tự. 

Thiền nhấn mạnh đến sự giải thoát bằng trí huệ, chứ không 
bằng công đức hay phước đức; tuy nhiên, đừng chấp vào chỗ nầy 


mà không đếm xỉa gì đến công đức và phước đức, hoặc giả chê 
bai những người bòn tu phước đức thì ô hô tự mình dọn đường về 
địa ngục đấy ! Nói đến thiền là nói đến thực nghiệm, chứ không 
có bút mực hoặc ngôn ngữ nào có thể diển tả được. Ngôn ngữ và 
văn tự chỉ là phương tiện hướng dẫn chúng ta phương cách thiền, 
chứ vào thiển phải bằng kinh nghiệm hiện thực. Tại sao ? Tại vì 
chân lý của thực tại chỉ có thể thực chứng mà không thể diễn tả 
được bằng ngôn từ. Vì thế những ai muốn tu thiển phải hành 
thiển, chứ không phải gia nhập vào một nhóm để chỉ toàn nói về 
thiển. Xin hãy đừng nói, đừng rằng, mà hãy hành thiển đi. Hành 
thiển để thực sự trở về nhìn thấy bản tánh của chính mình, hãy tự 
mình thắp sáng đuốc mà soi, phải thấy sự hiện hữu của mình, 
phải sống đời của mình và phải tự trải qua kinh nghiệm của 
chính mình. 

Tóm lại, thiển là cái gì rất đơn giản, rất sống động, trực 
tiếp, rõ ràng, không khúc mắc, không bí mật... Thiền là cái gì 
hiện thực, là cụ thể, không trừu tượng. Những danh từ thuật ngữ 
như Niết Bàn, Chân Như chỉ là những danh từ trừu tượng, chúng 
không thể diễn đạt hay biểu hiện cho thế giới thực tại sống động 
từng giây từng phút được. Do vậy, thiển không xem những khái 
niệm phân biệt hoặc những danh từ trừu tượng là cần thiết và 
quan trọng. Nếu có chăng thì cái quan trọng của thiển là sự ý 
thức về sự hiện hữu của thực tại. Những cái rất đơn giản của 
thiền rất nhiều khi giúp cho những kẻ đã sống trong quên lãng 
thác loạn sực bừng tỉnh với chính mình. Đối với thiên, Niết Bàn 
và Chân Như không phải là Niết Bàn và Chân Như, chúng chỉ là 
những danh từ trừu tượng. Tuy nhiên, thiển không bác bỏ việc 
nương vào khái niệm để đạt đến thực tại, nhưng thiển dạy ta 
đừng để bị kẹt vào khái niệm, mà đánh mất đi thực tại. 

Với thiền, thế giới sanh diệt, vui buồn, lo sợ, tốt xấu, còn 
mất... chỉ là những khái niệm của những người còn mang nặng 


kiến chấp. Trong thiển, không có phân biệt khái niệm, mà hãy tự 
trở về thực nghiệm tự tánh của mình. Đó cũng là con đường duy 
nhất để tìm lại chân tâm. Cuối cùng, thiền là sự chối bỏ cuộc 
sống vô hồn, thác loạn và lãng quên, mà tự trở về với ý thức linh 
mẫn của chính mình, của thực tại. Sự tỉnh táo hoàn toàn nầy nếu 
không được gọi là giác ngộ thì sẽ không còn sự giác ngộ nào hơn 
nữa. 


2. THIÊN VÀ THIÊN HỌC 


Người tu thiển nên nhớ sự khác biệt rõ ràng giữa Thiển và 
Thiền Học. Thiên là trôũ về với thực tại, sống thức tỉnh và thực 
nghiệm kinh nghiệm nơi chính bản thân mình để thấy được tự 
tánh. Người tu thiền tuy nói là không có văn tự, nhưng vẫn phải 
dùng ngôn ngữ làm phương tiện để đưa ta đến chỗ vô niệm. 
Dùng ngôn ngữ có nghĩa là nương theo ngôn ngữ mà thực chứng, 
chứ không chấp chặc vào ngôn ngữ. Tu thiển mà chấp chặc vào 
ngôn ngữ thì không có chút hy vọng gì trở về với thực tại và tỉnh 
thức được, chứ đừng nói chi đến tự tánh. Phải không chấp chặt 
thì thế giới hiện tượng mới từ từ tan biến để nhường chỗ cho thế 
giới chân như. Hai thế giới ấy chúng quấn lấy nhau, không tách 
rời nhau; tuy nhiên, hễ thấy cái nầy thì quên mất cái kia, cũng 
như gió và không khí. Lúc không có gió thì không khí vẫn có đó, 
nhưng ta dường như không để ý đến, đến khi có gió thì ta mới 
đào sâu đến sự hiện diện của không khí. Lúc đào sâu như vậy là 
lúc ta đang về với thực tại, là ta đang tỉnh thức. Để tới một lúc 
nào đó, không có gió mà ta vẫn như nhận biết có sự hiện diện 
của không khí, ấy là ta trôũ về với tự tánh của ta. Như vậy thiển 
chỉ xuyên qua thực nghiệm, không thực nghiệm là không có 
thiền. 

Thế nào là Thiền Học ? Thiền học chỉ là một môn học như 
những môn học khác. Thiển học chẳng khác nào những thực đơn 
của nhà hàng; ai học thiền là chỉ đọc những thực đơn ấy mà thôi. 
Chừng nào vừa học vừa hành thiển, chừng ấy mới gọi là kêu 
những món ra để ăn. Như thế rõ ràng Thiền không phải là Thiển 
Học. Thiền là sống trực tiếp với thực tại mà không cần phải hiểu 
biết về Duy Thức Học, không cần phải giỏi về lý luận và khái 


niệm, thậm chí cũng không cần phải biết chữ. Thiền bằng thực 
chứng, còn Thiển Học phải dùng văn tự, ngôn ngữ và lý luận. 
Chính vì thế mà có những kẻ đã từng học thiển ba bốn chục năm 
mà chưa từng thực sự hành thiền ngày nào. Học chỉ giỏi về lý 
luận và khái niệm, chứ chưa bao giờ thực sự thực nghiệm nơi 
chính bản thân mình. Thấy rõ như vậy để những ai muốn thực sự 
hành thiển đừng bị mắc kẹt vào Thiên Học mà phí đi thì giờ vô 
ích, có khi là cả một đời người. 


3. VÀO THIÊN 


Trong đời sống hằng ngày, chúng ta đã và đang bị bao vây 
bôũi quá nhiều sự vật và hiện tượng ở quanh ta. Sự vật thì muôn 
hình vạn trạng, còn hiện tượng thì muôn mặt khó lường. Chẳng 
hạn như nhà cửa, xe cộ, núi non, sông ngòi, thành thị, thôn quê, 
tình bạn, kẻ thù... Chúng ta thường ổi lạc vào trong đó như lạc 
vào một khu rừng vô minh không có lối ra. Trong khu rừng vô 
minh đó, nhiều khi ta cũng bắt gặp một vài niềm vui nho nhỏ, 
nhưng chỉ ngắn ngủi, ngắn ngủi như cái vô thường của sự vật, vì 
vậy mà ta thường đau khổ và phiển não triển miên. Chính vì 
nhìn thấy những nỗi đau khổ phiền não của chúng sanh mà Đức 
Từ Phụ ngoài việc nói pháp ra, Ngài còn chỉ cho chúng sanh làm 
sao thoát ra khỏi cái vũng lầy đau khổ bằng cách thực chứng nơi 
bản thân mình. Ngài đã ngồi suốt bốn mươi chín ngày đêm, Ngài 
đã trở về thực chứng nơi chính mình. Ngài đã không nói: Ta ngồi 
thiển, vì thiển đã không và sẽ không bao giờ có thể giảng giải 
được bằng lời. Ngài ngồi đó, hình ảnh Ngài vẫn còn đó như một 
tấm gương rạng ngời cho muôn đời sau. 

Trong kinh Pháp Hoa, Đức Từ Phụ đã chỉ rõ cho chúng ta 
về ý nghĩa của Thiền. Thiền là trở về tìm lại kho báu nhà mình. 
Mình có kho báu, mình có ngọc trân châu mà mình cứ mãi ởi tìm 
ôũ đâu đâu. Đức Từ Phụ đã nói về anh chàng cùng tử lang thang 
nơi XỨ người, sống chật vật, nghèo nàn, khổ sở. Rồi một hôm, 
chàng sực nhớ quê hương cũ, liền trôũ về quê. Về quê rồi chàng 
mới vỡ lẽ ra cha mình là một ông trưôũãng giả và chàng là người 
có quyền thừa hưôũng kho gia báu nhà mình. Đâu phải Đức Thế 
Tôn cần ngồi thêm bốn mươi chín ngày dưới cội Bồ Đề thì Ngài 
mới chứng quả, mà Ngài đã thực chứng tự thuôõ nào. Sôũ dĩ 


Ngài ngôi đó là muốn cho chúng sanh biết rằng pháp giải thoát 
của Ngài không riêng øì chỉ trong kinh điển, mà cũng là tại cái 
chỗ ngồi nầy nữa. Ngài đã ngụ ý rất rõ ràng là chúng sanh phải 
vừa biết Phật pháp để tiến tu, mà cũng phải vừa thực chứng 
những kinh nghiệm nơi chính bản thân mình. Kinh nghiệm thực 
chứng hay là Thiền nầy chỉ có tự mình thực chứng, chứ không ai 
có thể làm dùm mình, ngay cả Phật cũng không làm được điều 
đó. 

Theo Phật, ai cũng có hạt châu trong chéo áo, có điều là 
chúng sanh vì mãi dong ruổi trong mê lộ nên không nhận ra là 
mình có của báu. Bây giờ trở về thực chứng nơi chính bản thân 
mình thì mới khám phá ra là mình đâu có nghèo hèn mê muội 
như mình tưởng. Bây giờ đã thấy rõ ràng không lầm lẫn là mình 
không nghèo thì cho dù có ai chê ta nghèo, ta cũng mỉm cười mà 
rằng, họ nói gì cũng được, ta không buồn, không vui, không thù, 
không ghét... đó là cái lợi lạc thực tiến của thiển đấy. Ngoài ra, 
vào thiển ta chẳng những tạo cho mình niỀm tin vững vàng nơi 
bản thân, mà còn làm vơi đi hoặc mất hẳn những lo âu phiển 
muộn trong cuộc sống. Con đường vào thiền là con đường ở nội 
tâm, ở thực nghiệm nơi chính bản thân mình. Đọc sách thiển, bàn 
luận thiền, lý luận về những khái niệm của thiền sẽ chẳng có ích 
lợi gì mà chỉ làm cho những buổi trà dư tửu hậu thêm phần loạn 
động, thế thôi. Muốn thực sự vàothiển, xin hãy tự mình đi, đứng, 
nằm, ngồi cho mình; đừng kêu ai đi dùm mình, cũng đừng phê 
bình ai đi thế nầy, đứng thế nọ, chỉ thêm vô bổ và chỉ phí thì giờ 
mà thôi. Kiếp con người không có là bao hết so với thời gian của 
vũ trụ; mặt trời đã năm tỉ tuổi rồi đó, thì bẩy tám chục năm, hoặc 
một trăm tuổi của ta có là cái gì ? Thôi hãy dẹp đi những buổi 
trà dư tửu hậu vô bổ, hãy về mà ngồi lại cho chính mình, đừng 
để cho một ngày một giờ nào trôi qua vô bổ nữa; hãy can đảm 
lên quý bạn ạ ! Đời người cứ mãi sướng rồi khổ, khổ rồi sướng, 


có khác chi một quả bóng khi phồng khi xẹp. Như vậy tội nghiệp 
cho một kiếp con người quá. Hãy trổ về với thực tại, hãy sáng 
suốt mà chặt đứt cái phồng xẹp của khổ đau và vui sướng tạm bợ 
nầy ngay trong đời nầy, kiếp nầy. Hãy cùng nhau vào thiển để 
có đủ cái bị, trí, đũng của nhà Phật hầu chuyển cuộc sống đau 
khổ loạn động ra an nhiên tự tại. 

Là Phật tử nên luôn chẳng những nhớ lời dạy của Đức Từ 
Phụ, mà còn phải noi theo những gì Ngài đã làm để ít ra cũng 
được đi theo dấu chân Ngài, hoặc giả cùng nắm tay Ngài thong 
dong tự tại nơi cõi không cùng, không tận của thế giới Vô Sanh. 
Hãy sống đời giản dị cả trong đi, đứng, nằm, ngồi, ăn uống, cách 
sống, cách làm việc, nghỉ ngơi và suy tư. Hãy quay đầu lại mà 
nhận diện cho ra lẽ thật ngay nơi mỗi người của chúng ta. Hãy 
kiên gan bền chí mà buông xả cho được thế gian pháp để trở về 
sống với lý chân thật của mình. Nơi đó không là đồng quê, rừng 
rậm, thôn quê, thành thị, núi non, đồng bằng hay biển cả, mà là 
nơi của vô sanh, của thanh tịnh vĩnh hằng. 


4. THIÊN ĐỊNH CỦA NGƯỜI PHẬT TỬ TẠI GIA 


Với người xuất gia, trước khi tham thiền nhập định thì phải 
giữ giới thanh tịnh, ở chỗ yên vắng, dứt lìa mọi ràng buộc của 
tham lam, ái dục, và gần gủi thiện tri thức. Phải nương theo giới 
luật cũng như không tạo ra những tội ngũ nghịch. Phải kiên tâm 
gìn giữ từ trọng cho đến khinh giới. Phải có đây đủ niềm tin nơi 
luật nhân quả luân hồi, phải biết kinh sợ và khởi lòng hổ thẹn 
khi làm việc không đúng... Lúc tọa thiển phẩi vào nơi yên vắng, 
không ổn ào, càng cách xa thế tục càng tốt. Chẳng những vậy, 
người xuất gia còn không tạo ra sự nghiệp thế gian. Ngoài ra còn 
phải biết xa ha ngũ dục từ sắc, thính, hương, vị, và xúc của thế 
gian. Chính ngũ dục làm cho phàm phu mê đắm. Hình dáng kiểu 
diễm của nam nữ , những âm thanh du dương trầm bỗng, những 
mùi hương, vị ngọt hoặc xúc chạm của da thịt mềm mại chỉ là 
những vé tàu suốt đưa ta về địa ngục. 

Chúng ta lúc nào cũng bị nhiễu loạn và chi phối bởi ngũ 
dục. Vì ngũ dục mà chúng ta cứ mãi tìm cầu; tìm cầu cái gì 
chúng ta cũng chả biết. Vì ngũ dục mà chúng ta cứ mãi đi thâu 
góp những rác rưởi của thế gian; càng tom góp càng hăng, như 
lửa được thêm củi. Khi tâm ta được tương đối tịnh, chúng ta sẽ 
trôũ nên những người quan sát, chứ không còn bị ngũ dục khống 
chế nữa. Lúc đó ta sẽ thấy rằng tham, sân, sỉ và dâm dục nó tàn 
độc lắm. Người chạy theo nó cũng giống như người đạp phải rắn 
độc, hoặc giả giống như loài kên kên dành thịt thúi mà cứ cho là 
ngon. Chính vì vậy mà trước khi vào thiền ta ngăn che và canh 
ø1ữ, không cho những tên giặc cướp tham lam và dâm dục vào 
nhà vì hễ còn ưa thích dục lạc là sống chết vẫn còn chưa đoạn 
đứt. 


Ấy là những bậc xuất gia, còn tại gia mà có lòng phát tâm 
tu thiển thì sao ? Tại gia vẫn có thể tu thiền; tuy nhiên, lời Phật 
dạy lúc nào cũng là một chân lý: Thứ nhất, hễ còn ưa thích dục 
lạc là luân hồi sanh tử chưa đoạn dứt. Thứ nhì, giới là con thuyền 
đưa ta đáo bỉ ngạn; không giữ hoặc phá giới là tự đâm lủng 
thuyền, đừng nói thiển, cũng đừng nói đến chuyện đáo bỉ ngạn. 
Như vậy người tại gia khi tu thiển phải vô cùng cẩn trọng vì coi 
chừng bị ma Ba Tuần nó dắt ta vào ma cảnh và cái trí huệ mà ta 
có được chỉ là trí huệ của loài ma. Chính vì thế mà ta thấy có 
hiện trạng Cuồng xãy ra cho một số người sau một thời gian tu 
thiển. Lúc chưa tu thiên thì con người còn điểm đạm. nói năng 
còn khiêm nhường, nhưng sau một thời gian ngồi thiển thì con 
người trở nên ngã mạn cống cao, đi đâu cũng tự xưng là thiền sư, 
gặp ai cũng nói chuyện chứng đắc, hết thiển nầy đến thiển khác. 
Tội nghiệp thay cho những con bọ hung đang chui rúc trong 
những đống phẩn hôi thúi mà cứ cho là thơm tho. Người tại gia 
nên thấy đó mà hãy ráng giữ gìn giới luật trước khi vào thiển; 
đừng tham nhiễm thế lạc; hãy bớt vướng mắc và ham muối đi thì 
mới mong vào được trong thế giới của thiển. Nếu không xả bỏ 
được hoàn toàn những ham muốn của trần tục, thì ít ra cũng giữ 
được năm giới mà Phật đã dành cho những đứa con tại gia của 
Ngài. 

Tóm lại, người Phật tử tại gia, dù không thực hiện được 
hoàn toàn những điều mà người xuất gia đã làm, cũng quyết 
khiêm nhường, quyết nhứt tâm, nhứt ý giảm thiểu những tham 
lam, dâm dục để khi vào thiển, cho dù chưa đạt được quả vị vô 
thượng đi nữa, thân tâm cũng an lạc lắm vậy. 

Những điều mà người tại gia nên luôn nhớ trong khi tu 
thiền: 

**kKhông cống cao ngã mạn vì cống cao ngã mạn rất dễ bị 
ma Ba Tuần nó lôi vào ma cảnh. 


**[ nôn biết hãy còn tham lam dâm dục là luân hồi sanh 
tử vẫn chưa đoạn dứt cho dù ta có tu cả triệu năm đi nữa. 

**Hãy coi tham dục như những con ma Ba Tuần và quyết 
không làm bạn với chúng. 

**Sân hận là oan gia của pháp an lạc, là nguồn gốc của ác đạo. 
Chính cái sân hận nó giết chết sự an lạc và vô ưu của ta. Vì thế 
ta luôn về nương nơi Tam Bảo, phải chóng tu từ bi và nhẫn 
nhục. 

**Không nghi ngờ và vấn nan Phật pháp. Nếu có điều gì 
còn chưa thông thì xin gặp minh sư mà hỏi cho thông 
trước khi nhập vào cuộc tu thiển. Một khi đã nhập vào 
cuộc thì tâm phải tín. Nếu không thì chẳng những tai 
hại cho mình mà còn cho người nữa. Nghi mình thì 
cho dù có thiển hai ba chục năm cũng chả bao giờ có 
định. Nghi thầy sẽ chẳng bao giờ học hỏi được điều hay 
lẽ thiệt nơi thầy, mà còn nay chỉ trích sư nầy, mai chỉ 
trích sư kia. Dưới mắt mình, mấy thầy không giỏi bằng 
mình. Nghi pháp sẽ sanh tâm phá đạo. Người nghi 
như kẻ luôn đứng trước ngã ba đường, vì nghi nên 
không biết lối nào nên đi. 


5. THIÊN CHO XUẤT GIA HAY TẠI GIA ? 


Hành thiền ngoài chuyện trở về với thực tại, sống tỉnh thức, 
thực nghiệm bản thân để thực chứng chân tâm; thiển còn giúp trị 
rất nhiều bịnh như cao máu, ép tim, căng thẳng thần kinh, lo âu, 
phiền muộn... Sự xen kẻ giữa thiển và kinh hành sẽ làm cho 
máu chạy đều trong cơ thể. Không chỉ tọa thiển ta mới có thể an 
trú trong chánh niệm, mà ngay cả khi đi, lúc đứng, lúc ngồi, khi 
làm việc tại văn phòng cũng như trong cơ xưởng, hoặc ngoài 
đồng áng... chúng ta vẫn có thể hành thiền. Phật đã nói: Phật 
pháp bất ly thế gian pháp, hoặc giả nếu không có đời thì cũng 
không có đạo. Thiền cũng vậy Không có sự giác ngộ ngoài cuộc 
sống thường ngày. 

Bấy nhiêu đó đủ cho chúng ta thấy thiển không chỉ dành 
riêng cho người xuất gia. Người xuất gia dù sao cũng có nhiều 
điều kiện hơn, không vướng bận gia đình, họ có thể an trú trong 
một thiền thất ở nơi vắng vẻ, không bị chi phối nhiều với cuộc 
sống bên ngoài. Do đó mà công cuộc tiến tu của họ có phần dễ 
thành công hơn những người tại gia. Tuy nhiên, những người tại 
gia vẫn có thể nghiên cứu và hành trì thiển, hoặc tại chùa, hoặc 
tại nhà. Nếu hành thiền tại nhà, cư sĩ tại gia nên cần được sự 
hướng dẫn của một minh sư và của một số thiện tri thức thật tâm, 
thật tình. Nếu cư sĩ tại gia mà đi đúng đường, hành đúng cách, 
vẫn có thể thiển có kết quả; tuy nhiên, phải cần kiên trì và rất 
nhiều thời gian. 


6. THIÊN ĐỀ CHỨNG ĐẮC CÁI GÌ ? 


Thiền là trở về với thực tại, là sống tỉnh thức, là hiện thực 
kinh nghiệm của chính bản thân mình, hoặc giả chứng nghiệm 
chân tâm. Như vậy trong thiển không có chứng đắc. Những ai 
mong cầu chứng đắc không phải là tu thiển. Tại sao vậy ? Tại vì 
cả thực tại, tỉnh thức và chân tâm ta đều có sẵn, chỉ tại mê mờ 
mà ta đã lở dại dột đánh mất. Nay thiền là tìm lại, chứ chứng đắc 
cái nỗi gì ? Chân tâm, theo Phật dạy, không phải được phát sanh 
do sự chứng ngộ vì chân tâm không sinh, không diệt thì làm gì do 
cái nầy hay cái kia phát sanh được. Chúng sanh cho dù có lăn 
trôi trong luân hồi sanh tử dưới nhiều hình thức khác nhau đi nữa, 
chân tâm vẫn vậy, vẫn không sanh không diệt. 

Như vậy người tu thiển nên nhớ mà đừng đợi bất cứ cái gì 
từ bên ngoài, đừng cầu chứng đắc. Có đối tượng đâu mà chứng 
đắc ? Người tu thiển chỉ nên cố mà Tìm trở về với thực tại, sống 
tỉnh thức để có thể quay về với cái chân tâm thường hằng bất 
sanh bất diệt của mình. Người tu thiển mà sống được như vậy đã 
là có đời sống giác ngộ của thiền rồi. Hãy dẹp bỏ đi mọi khái 
niệm, mọi lý luận cho sự chứng đắc. Chừng nào không còn ngôn 
từ nào nữa mà tự mình quay về với tự thân để nhìn thấy bằng 
thực nghiệm tự tánh của mình, chừng đó chúng ta đã hoàn toàn 
quay hẳn về với tự thể chiếu sáng của ta, chừng đó ta không còn 
bị thống trị bởi thế giới của sinh diệt, của vui buồn, lo sợ, đẹp 
xấu, mất còn, thương yêu, giận hờn, chừng đó là ta đã thật sự 
sống trong cái thế giới giác ngộ của thiền. 


7. THIÊN VÀ CHĂN TRÂU 


Vọng tâm là căn bịnh chính gây ra cho con người không 
biết bao nhiêu là đau khổ và não phiễển. Chính cái vọng tâm nó 
che mờ lương tri và thúc đẩy ta chạy theo những dục vọng. Nó là 
đám mây đen che phủ sự trong sáng của bầu trời. Vì nó mà cái 
tâm vốn sáng suốt và tỉnh lặng của ta trôũ nên u tối và loạn 
động; cũng chính vì nó mà ta không còn biết đâu là chơn, đâu là 
giả để phải ôm giả làm thiệt. Vì nó mà ta không phân biệt được 
đầu là tà, đâu là chánh, đâu là hay, đâu là dôã... 

Đức Từ Phụ đã dạy rằng muốn cho ta đừng chạy theo dục 
vọng mà phải lãnh lấy khổ đau thì cách duy nhất là phải chận 
đứng vọng tâm. Thế nào là vọng tâm ? Tâm là cái gì mà chả bao 
giờ có ai thấy được nó; tuy nhiên, nó còn cao nặng hơn Ngũ 
Hành Sơn. Ngũ Hành Sơn chỉ đè Tôn Ngộ Không có năm trăm 
năm, còn tâm nó đã đè nặng xuống thân phận bé bỏng của con 
người từ vô thỉ. Thế mới thấy Tâm là đầu mối của mọi việc. 
Chúng ta bắt nguồn từ một cái gì bao la thăm thẳm như bầu trời 
không một vẩn mây. Thế rồi chính từ Tâm mà ta lạc bước vào 
những khu rừng vô minh không có lối ra. Chúng ta lạc hết bước 
nầy đến bước khác; đi đến muôn vạn nẻo đường để rồi bây giờ 
không biết mình là ai. Không biết mình từ đâu tới, tên thật là gì; 
mình muốn làm gì và muốn đi đâu, mình cũng không biết nốt. 
Hết ngày nầy qua năm khác, chúng ta cứ mãi dong ruổi đi tìm, 
mà tìm cái gì chính mình cũng không biết. Tìm chưa được cái 
nầy thì đã mất cái kia... Cái Tâm mà bấy lâu nay dong ruổi, lạc 
bước để cho ta đến nỗi phải thân tàn ma dại ấy là vọng tâm. Một 
người khéo tu, đừng dong ruối nữa, đừng dài dòng biện luận nữa, 


mà hãy tìm cách kéo nó lại. Tâm ta bấy lâu nay như một loài 
trâu hoang, đã dậm đạp và phá hại biết bao mùa màng của ta và 
của người, thế mà ta vẫn vỗ tay đồng tình. Bây giờ tu rồi, thì trâu 
có đi hoang, ta kéo nó về. Trâu có dậm đạp lúa mạ, ta cột nó 
lại... Cứ làm và làm mãi như thế cho đến khi trâu thuần mới thôi. 

Mục đồng chăn trâu bằng dây vàm xỏ mũi, bằng những 
tiếng la hét, hoặc bằng những ngọn roi không nương tay. Còn ta 
chăn tâm bằng gì ? Tâm chẳng phải ở trong, chẳng phải ở ngoài. 
Mở mắt ra cũng không thấy, mà nhắm mắt lại thì càng không 
biết nó ở đâu. Tâm không có thực thể, không có hình tướng. Tâm 
chẳng phải là sự va chạm bên ngoài, mà cũng không phải là sự 
suy nghĩ bên trong. Mắt thấy, tai nghe cũng không phải là tâm vì 
những người mới chết, mắt và tai họ vẫn còn đó, nhưng họ có 
thấy và có nghe được đâu ? Nếu nói rằng sự hiểu biết phân biệt 
là tâm thì khi rời cảnh vật hiện tiền, có còn sự hiểu biết phân 
biệt nữa không ? Nếu không thì sự hiểu biết phân biệt cũng 
chẳng phải là tâm. Nói đến tâm, càng nói càng khó hiểu. Nếu ta 
đi sâu vào tâm thì không một bút mực nào có thể diển tả cho 
cùng tột. Vậy thì ta cứ tạm gọi tâm là cái Thấy biết chơn thật đi. 
Cái thấy biết chơn thật nầy nó không cùng, không tận. Nó như 
bầu trời trong, xanh thắm, không một vẩn mây. Nó không giả, 
không thật, vì hễ nói có thật ắt có giả. Cái thấy cùng với cảnh 
vật bị thấy cũng lại như vậy, đều là thể tánh của chân tâm. 
Trăng chỉ có một, không thật, không giả. Nếu ai vẫn còn chấp có 
cái thấy và cái bị thấy, ấy là vọng chấp. Cái chơn tâm nầy không 
tự nhiên mà có, cũng không do nhơn duyên mà sanh ra. Nếu 
phàm phu chúng ta để tâm suy nghĩ và dùng lời để bàn luận về 
tâm thì chẳng khác chi những người quơ tay chụp bắt lấy hư 
không, chỉ thêm mệt chứ có bắt được gì đâu ? Có ánh sáng hay 
không có ánh sáng thì cái tánh thấy biết chơn thật nó vẫn còn đó; 
ta vì vọng chấp mà cho là không thấy biết, thế thôi. Chính cái 


chỗ khó phân biệt nầy mà đa phần phàm phu chúng ta cứ mãi 
nhận giả làm chơn, rồi cứ tiếp tục lăn trôi trong dòng sanh tử 
luân hồi. 

Thay vì thẳng đường đi, chúng ta không làm, mà chúng ta 
dừng hết trạm nầy đến trạm khác, góp nhặt hết rác rưởi nầy đến 
rác rưôũi khác. Theo Đức Phật thì tâm là cái gì vẫn thường còn 
khi rời cảnh vật hiện tiền. Phải hiểu cho rõ lời Phật dạy thì ta 
mới có cơ trụ nó lại được. Lời Phật dạy rất đơn giản và dễ hiểu: 
Cái gì vẫn thường còn khi rời cảnh vật hiện tiền, cái đó là tâm. 
Như trên đã nói, mục đồng chăn trâu bằng giây vàm xỏ mũi, 
bằng những tiếng la hét, hoặc bằng những ngọn roi không nương 
tay... Ta cũng phải chăn giữ Tâm ta bằng những cách tương tự, 
cũng không nương tay bởi vì hễ hở ra một chút là nó vuột chạy. 

Chúng ta lấy gì để chăn giữ Tâm ? Theo Đức Phật thì con 
đường duy nhứt để phát trí huệ rồi từ đó nhận biết được chơn tâm 
là phải trì giới và thiển định. Không trì giới thì đừng nói đến 
chuyện thiển và chuyện định. Làm sao mà định cho được khi con 
vượn vẫn còn chuyền hết từ cành nầy qua cành khác? Như vậy 
người Phật tử, dù xuất gia hay tại gia, muốn chăn giữ Tâm mình 
cho chuyên chính phải hội đủ ba điều kiện cần yếu: 

1. Dùng giới luật nhiếp phục tự tâm; 

2. Phải giữ giới tâm mới sanh định; 

3. Phải có định thì tâm mới phát trí huệ. 

Biết rõ như vậy, nếu thấy tâm chúng ta vẫn còn tham lam, 
dâm dục thì khoan hắn ngồi thiển vì cho dù có thiển vạn kiếp đi 
nữa thì luân hồi sanh tử vẫn còn đó. Tu hành là quyết chí buông 
bỏ trần lao, mà hãy còn tham lam dâm dục tức là chưa buông bỏ. 
Theo Đức Từ Phụ thì những ai một mặt muốn tu, mặt khác vẫn 
còn tham lam dâm dục thì cho dù có phát trí huệ cũng sẽ bị đọa 
vào ma đạo. Đối với loại người nầy trí huệ càng cao thì ma phẩm 
càng cao. Ma chúa chẳng hạn; nếu thấp một chút thì làm ma 


dân. Chính vì vậy mà trước khi nhập diệt, Đức Từ Phụ đã ân cần 
dặn đò Ngài A-Nan rằng: Vào thời mạt pháp, chúng ma rất thịnh 
trong thế gian, ưa làm việc tham dục, xưng là thiện tri thức của 
chúng sanh, nhằm lôi kéo chúng sanh thay vì bước nẻo Bồ Đề, 
lại đi vào hầm tà kiến, để rồi cuối cùng phải cùng đi vào địa 
ngục với chúng. Như vậy nếu tu thiển mà không đoạn lòng tham 
lam dâm dục thì cũng như người nấu cát mà muốn cho thành cơm 
thì cho dù có đời đời kiếp kiếp cũng không thành. Đem tâm dâm 
dục tham lam ra mà cầu quả Phật thì chỉ có lòe được những ai 
nhẹ dạ, chứ làm gì ra khỏi được tam giới và luân hồi sanh tử; mà 
vẫn còn ôm cái gốc của luân hồi sanh tử thì đừng nói chi đến 
chuyện Niết Bàn. Như vậy, trước khi muốn thiển định, hãy đoạn 
trừ tham lam, dâm dục; đoạn từ thân đến tâm; đoạn cho tới lúc 
chỗ nào cũng tinh khiết rồi hẳn tính chuyện thiển, hay là Bồ Đề 
Phật quả... Khi dạy A-Nan những lời nầy Phật không có ý làm 
nản lòng nản chí những ai muốn phát trí huệ bằng con đường 
Thiển. Tuy nhiên, Phật muốn cảnh tỉnh chúng sanh đừng để bị 
lọt vào lưới rập của bọn Thiên Ma Ba Tuần. Phật muốn chúng 
sanh đừng phí thời giờ dong ruổi thêm nữa, hãy bắt đầu từ trì- 
giới, hãy dùng tường vách của giới luật mà giữ Tâm ta lại rồi 
hẳn nói đến chuyện thanh tịnh, hoặc Niết Bàn. 


8. TU CÁCH NÀO CHO ĐƯỢC ĐỊNH? THIÊN HAY TỊNH 
ĐỘ? 


Tu cách nào cũng được định, miễn ta nhiếp tâm tu là được 
định, chứ không nhứt thiết phải tu theo thiển hay tịnh độ. Tuy 
nhiên, thiển giúp chúng ta biết chúng ta đang làm gì, thấy gì và 
nghĩ gì... tức là chúng ta được yên ổn phần nào mặc dù chỉ yên 
ổn trong động, nhưng cũng làm cho chúng ta thấy cuộc sống của 
chúng ta có phẩm chất hơn và có ý nghĩa hơn. 

Tại sao chúng ta phải định ? và định cho ai ? Cuộc sống 
hằng ngày của chúng ta tùy thuộc rất nhiều ở môi trường chung 
quanh và chịu hoặc bị ảnh hưởng từ nếp sống gia đình đến xã 
hội. Nếu chúng ta quay cuồng trong đó, thì tâm của chúng ta vốn 
dĩ đã động, sẽ động hơn. Nếu chúng ta không quay cuồng trong 
đó, thì ta sẽ bị nó đào thải. Vậy chúng ta phải làm sao ? Câu trả 
lời duy nhất là hãy đạt cho được sự tương đối thanh tịnh trong 
cái loạn động đó. Muốn được như vậy, chúng ta phải làm gì ? 
Muốn được như vậy, chúng ta hãy đem thiển vào cuộc sống hằng 
ngày của chúng ta. 

Thiền là gì ? Đã có quá nhiều định nghĩa cho thiền. - đây 
chúng ta không muốn đóng góp thêm chi một định nghĩa nữa, mà 
chúng ta muốn nói lên cái gì đơn giản nhất, thế thôi. Thiền là 
sống với chánh niệm, đơn giản như vậy đó. Thiền là trổ về với 
thực tại, là sống tỉnh thức, là thực nghiệm chính nơi tự thân mình 
để tìm về tự tánh. Thiển là biết rõ ràng ta đang làm gì và không 
vướng mắc bởi những ý nghĩ không ăn nhập gì đến chuyện ta 
đang làm. Thiền là sự an lạc thật sự cho tâm hồn. Lúc thiền, cả ý 


nghĩ, lời nói và hành động đều được kiểm soát. Thiển là mầm 
tạo ra niềm vui, niềm an lạc và xóa đi những mầm gây ra đau 
khổ. Thiển là trôõũ về tìm cái đẹp nơi chính ta. Thiền và chánh 
niệm là hai người bạn đồng hành, luôn sát cánh bên nhau để tạo 
nên sự tỉnh thức tuyệt vời. Nếu nói tu thiển mà tâm không chánh 
niệm, còn vọng động, không biết mình đang làm gì, ấy không 
phải là tu thiển, mà có thể là tu ma cũng không chừng. Tổ Bồ Đề 
Đạt Ma đã khẳng định: “Bao giờ không có chánh niệm, bao giờ 
không có ngộ, bấy giờ không có thiển.” 

Như vậy lúc thiển, không cần rườm rà thêm thắt, chỉ cần 
fnh lặng trong tâm là đủ. Từ tĩnh lặng ta mới có sự tĩnh thức và 
từ đó ta mới có đủ sáng suốt để mà tự tại. Từ đó ta mới có khả 
năng an nhiên. Niệm tới, cứ để chúng tới, ta không mời, không 
thỉnh, không chạy theo; niệm đi, ta cứ để chúng đi, chứ không 
buồn cầm giữ, mà cũng không đuổi. Nói thì nói vậy, trên lý 
thuyết thì dễ, chứ thực hành cho được như vậy quả là thiên nan, 
vạn nan. Tâm ta nó như con vượn chuyền cây thì làm sao mà 
ngồi yên cho được ? Nếu như tâm nó không chịu ngồi yên thì 
hãy cho nó làm một cái gì đó để nó đừng chạy đông, chạy tây 
nữa. Chẳng hạn như kêu nó kiểm soát hơi thở, hít vào thở ra, 
hoặc đếm số từ một đến mười, rồi lại tiếp tục đếm ngược lại từ 
mười đến một, cứ thế mà làm, thì nó chạy đi đâu ? Thế là thiển 
đã dẹp tan những “vọng tưởng,' cái bịnh chung của chúng sanh. 
Tuy nhiên, có người cho rằng thiển phải là cái gì cao siêu cơ, chứ 
ngôi đếm hơi thở, hoặc ngồi đếm số thì dễ quá. Ờ, thì dễ nói, 
nhưng không dễ làm đâu các bạn ạ ! 

Kiếm ai để dẫn dắt ta trên bước đường hành thiển ? Hãy 
tìm đến các vị thầy hoặc sư cô đã có nhiều thực nghiệm về thiển 
để nhờ dẫn dắt và chỉ cách cho thiển. Tuy nhiên, ông thầy quan 
trọng nhất vẫn chính là ta. Nếu ta chịu khó trở về với chính ta, 
không sớm thì chầy chúng ta cũng sẽ an lạc. Tại sao vậy 2? Tại vì 


chịu trôũ về với chính ta thì nhứt định ta sẽ nhận ra được cái tâm 
chân thật của chính mình, mà cái tâm chân thật là gì nếu không 
phải là Phật tánh ? Đã thấy và hằng sống với cái Phật tánh thì 
Phật quả là chuyện không xa. Hãy luôn nhớ lời đặn của Tổ Bồ 
Đề Đạt Ma: “Thiền là bất lập văn tự, giáo ngoại biệt truyền, trực 
chỉ chơn tâm, kiến tánh thành Phật.” Nghĩa là trong thiền chỉ có 
thực nghiệm, chứ không có biện giải. Những ai đi tìm thiển trong 
kinh điển, hoặc lý giải, hoặc biện luận, đều là những người điên 
đảo. Đó chính là thâm ý của Tổ. Ngài nói như vậy để chúng ta 
đừng nên phí thêm thì giờ với khát niệm và lý luận; chứ làm gì 
có chuyện ngoài giáo lý của Phật Đà,vì nếu ngoài thì đã là tà ma 
ngoại đạo rồi còn gì. Thiền chỉ cho ta thấy đạo qua mọi phương 
tiện; đừng mắc kẹt vào phương tiện mà sẽ không thấy được đạo. 
Kinh điển như tấm bản đồ vẽ dấu chân và hướng đi của con voi, 
nếu ta nương theo đó mà tìm đến voi thì được, ví bằng chỉ biết 
tấm bản đồ thì sẽ không bao giờ tìm được đến voi, hoặc giả 
không nhờ đến bản đồ thì cũng không tìm được voi. Hiểu như 
vậy thì ta nên dung hòa, đừng quá chấp vào phương tiện, cũng 
không nên đả phá phương tiện. Không có phương tiện thì sẽ 
không có Niết Bàn; ví bằng đã đến Niết Bàn rồi mà còn ôm 
chặc phương tiện thì sẽ khổ sở hơn là lúc chưa tới. 

Tâm ta đầy dẫy những niệm, vọng niệm cũng có, mà chánh 
niệm cũng có. Chúng khởi lên rối bời, mà chúng ta lại lầm chấp 
chúng là cái tâm của ta, cho nên có khi nào ta thấy tâm ta an 
đâu. Bởi tâm không an, nên ta mới tìm cách làm cho nó an. Vấn 
đề ở đây là chúng ta có cái gọi là “Tâm' hay không ? Tổ Bồ Đề 
Đạt Ma đã nói : “Hãy nhìn thẳng lại nó, thử xem nó có thật hay 
không cái đã, rồi hãy cầu an cho nó. Nếu nó không thật, hãy để 
tự nó tan biến, ấy là an, là định.” Chỗ niệm không khởi là “vô 
niệm" hay là “không tâm”. Bởi thấu triệt được cái lẽ “Không” mà 
Lục Tổ Huệ Năng đã bước vào cửa nầy bằng bài kệ: 


Bồ Đề bổn vô thọ 
Minh cảnh diệc phi đài 
Bản lai vô nhứt vật 

Hà xứ nhạ trần ai. 

Bồ Đề vốn không cội, gương sáng cũng không đài, xưa nay 
không một vật, chỗ nào dính trần ai ? Tuy nhiên, bước vào và 
giải thoát là hai chuyện hoàn toàn khác nhau. Phàm phu chúng 
ta, có khi cũng bước vào vậy, có khi cũng ngộ vậy, nhưng nay 
ngộ, mai mê. Như thế thì làm sao mà giải thoát ? Muốn giải 
thoát thì trước tiên biết mình cũng có tánh giác và phải biết rằng 
tánh ấy vốn thanh tịnh, không sanh, không diệt, tự nó nó đầy đủ, 
tự nó không dao động... Mà đã từ muôn ức kiếp, chúng ta quên 
bằng nó, rồi cứ đi lang thang khắp nẻo luân hồi, tạo nghiệp ngập 
trời, thọ vô tận khổ. Hãy can đảm lên mà bước theo con đường 
của Đức Từ Phụ; hãy đi như người thức tỉnh, nhớ tới đường về 
quê, không còn lê bước lang thang. Đó là hình ảnh giác ngộ để 
đi đến giải thoát của đạo Phật. 


9. PHƯƠNG PHÁP TỌA THIÊN 


Tại sao lại tọa thiển ? Nói cho đúng ra đi, đứng, nằm, ngồi 
cũng đều thiên được cả. Tuy nhiên, tọa thiển vẫn được dùng hơn 
vì tọa thiển dễ đi vào định hơn cả. Chính Đức Phật đã tọa thiền 
mà thành đạo, và sau khi thành đạo rồi, Ngài vẫn tiếp tục tọa 
thiển. Tọa thiển chẳng những giúp ta đi đến thanh tịnh, mà nó 
còn giúp ta điều hòa khí huyết trong thân thể nữa. 

Trước khi ngồi thiển, đi đứng nằm ngồi đều thong thả, nhẹ 
nhàng và buông xả. Tâm không nên phiền não hay bực tức về 
bất cứ chuyện gì. Muốn tọa thiền, trước nhất phảẩi có tọa cụ, tức 
là gối để ngồi, đường kính khoảng ba tấc, bể dây khoảng một 
tấc. Nếu không có tọa cụ, có thể xếp mền làm tư lại mà ngồi. 
Khi ngồi chỉ để phân nửa, hoặc một phần ba bàn tọa lên gối. Có 
thể hơi ngả về phía trước một chút; đường xương sống cho thật 
thẳng đứng. Chỗ ngồi thoáng, không lộng gió mà cũng không bít 
bùng. Hơi thoáng một chút là được. Nhiệt độ không quá lạnh, mà 
cũng không quá nực vì ta ngôi thiển chứ đâu phải hành xác. Ánh 
sáng vừa đủ, sáng quá thì dễ bị phân tâm, mà tối quá thì dễ bị 
buồn ngủ. 

Lúc ngồi nên để cho xương cùn ở ngay giữa tọa cụ vì cả 
trọng lực của ta sẽ t lên đó. Sau khi an vị rồi nên nghiêng qua 
nghiêng lại cho yên chỗ mới bắt đầu nới rộng dây lưng và cổ áo 
rồi kéo chân ngồi. Có thể ngồi: 

1. Bán già, chân trái để lên đùi phải và bàn chân phải đặt 
dưới đùi trái (kiết tường): hay chân phải để lên đùi trái và bàn 


chân trái để dưới đùi phải (hàng ma) cũng được; lúc nào hai đầu 
gối cũng nên chạm sàn nhà. 

2.Nếu ngồi kiết già, chân trái đặt lên đùi mặt và bàn chân 
mặt trên đùi trái; hoặc chân mặt kéo lên đùi trái và chân trái để 
trên đùi phải; nên kéo sát vào thân; hai đầu gối nên chạm sàn 
nhà. 

3. Ngồi theo kiểu Thái Lan, hai chân không chéo lên nhau, 
mà chân này đặt trước chân kia, cả hai đầu gối đều chạm sàn 
nhà. 

4. Ngồi theo kiểu cổ truyền của Nhật Bổn, hai đầu gối 
chạm sàn nhà, hai bàn chân đặt dưới tọa cụ, tọa cụ ép giữa hai 
mông và hai bàn chân, sức nặng toàn thân sẽ giảm nhiều với tư 
thế ngồi nầy. 

5. Ngồi trên một cái ghế thấp, hai chân lòn dưới ghế, thế 
ngồi nầy sẽ thoải mái cho những ai hơi nặng kí lô. 

6. Ngồi trên ghế cũng được, nhưng vẫn phải có tọa cụ, 
xương sống phải thẳng, hai chân nên buông thẳng. 

Thế ngồi đã xong, giờ lấy bàn tay phải để lên bàn tay trái, 
hoặc ngược lại. Những ngón tay chồng lên nhau. Hai đầu ngón 
cái vừa chạm nhau ngay chiều của rún. Hai bàn tay để lên lòng 
hai bàn chân. Nếu lòng bàn chân quá trũng, có thể chêm thêm 
khăn sao cho hai bàn tay ngang nhau. Trong khi ngồi, giữ cho 
lưng thẳng: tuy nhiên, đừng quá cố gắng, đừng gồng, đừng 
kênh... Đầu hơi cúi và mắt mở một phần ba, sao cho ta nhìn thấy 
chót mũi và mặt sàn nhà cách mình chừng ba tấc. Gương mặt 
bình thản, nếu có một nụ cười tự nhiên càng tốt. Nên chuyển 
động thân vài lần trước khi vào thiền. 

Lúc bắt đầu thiên, thở khoảng ba hơi dài; thở vào bằng mũi 
và thở ra bằng miệng. Hít vào tâm tỉnh lặng, thở ra miệng mỉm 
cười, tưởng chừng như tất cả phiền não bịnh hoạn đều theo hơi 
thôũ ra ngoài hết. Sau đó miệng ngậm lại cho môi răng kề nhau 


và bắt đầu chỉ thở nhẹ và đều bằng mũi. Thở không cho nghe 
tiếng càng tốt. Cứ như thế mà hít vào tâm tỉnh lặng, thở ra miệng 
mỉm cười. Thở đều đều một cách tự nhiên, đừng nghĩ ngợi øì cả, 
ngay cả chuyện tỉnh lặng và mỉm cười vì trong thiển chúng chỉ là 
những vọng tưởng mà thôi. Nếu tâm ta vẫn còn loạn động thì ta 
có thể bắt nó đếm số. Hít vào một hai ba; thở ra bốn năm sáu... 
Tiếp tục như vậy và chỉ như vậy thôi. Nếu có vọng niệm nào 
chạy đến, ta cương quyết không theo, mà không theo thì nó sẽ 
qua đi. Tập như vậy cho đến khi không còn vọng tưởng là định, 
đừng đòi hỏi một cái định nào khác. Định mà còn có thể diển tả 
được chỉ là vọng định. Cứ như thế, lâu dân sẽ thành thói quen và 
tu được thanh tịnh lúc nào không hay. Ngồi khoảng một hoặc hay 
tiếng đồng hồ ta có thể xả thiển. Với người mới tập, có thể ngồi 
chừng hai mươi phút, hoặc nửa giờ cũng được. 

Làm sao để trị những niệm khởi trong lúc thiển? Đừng nghĩ 
gì đến việc đối trị là trị vậy. Trong lúc ta chưa thiền thì biết bao 
nhiêu là niệm mà kể cho xiết; tuy nhiên, vì quá loạn động nên ta 
nào có hay biết gì. Đến lúc thiền rồi thì tâm ta tỉnh lặng hơn; do 
đó mà niệm dấy lên, ta biết ngay. Biết mà không theo, không 
cầm giữ, cũng không đuổi vì còn cố ý đuổi là còn bị vọng niệm 
chi phối. Khi vọng niệm dấy lên mà ta thấy khó lòng dửng dưng, 
xin hãy tự niệm: “Vọng niệm, vọng niệm, vọng niệm.” Cứ như 
thế cho đến khi chúng lặng bớt. Khi vọng lặng thì tâm lặng: mà 
khi vọng lên ta liền biết vọng mà không theo. Cứ như thế, một 
lúc sau vọng sẽ thưa dân và im bặt. Nếu vọng tưởng quá mạnh, 
ta nên tạm thời trụ tại một điểm nào đó trong thân thể; tuy 
nhiên, hai điểm tốt nhất là rún và chót mũi. Đến khi niệm đã im 
bặt rồi thì cũng không còn nên trụ vào đâu nữa. 

Khi xả thiển, từ từ động vai, động đầu, cúi, ngước, nghiêng 
phải, nghiêng trái chừng vài ba lần. Dùng mũi hít vào, thôũ ra 
bằng miệng cũng chừng vài ba lần. Sau đó từ từ chà xát hai bàn 


tay rồi đem úp vào hai mắt, hai tai và sau ót, chừng vài ba lần 
tùy ý. Từ từ duổi hai chân ra; dùng hai tay xoa bóp hai bàn chân; 
dùng hai ngón tay cái ấn nhẹ vào bên dưới của hai mắt cá non 
(mắt cá bên trong) của đôi bàn chân, phương cách nây sẽ kích 
động các huyết mạch chân và làm cho chân mau bớt tê. Xong rồi 
nên xoa bóp toàn thân từ đầu đến chân. Nên nhớ rằng tất cả mọi 
động tác đều phải rất từ từ và nhẹ nhàng. 

Ngồi yên độ một hoặc hai phút, ta bắt đầu từ từ đứng dậy. 
Nếu ngồi một mình trước bàn thờ Phật thì nên xá Phật; còn nếu 
ngồi với thiền hữu thì đứng dậy chấp tay xá thiên hữu, sau đó 
quay lên bàn Phật, xá Phật một cái. Nếu có điều kiện nên đi 
kinh hành, chừng năm hoặc mười phút cho thẳng chân. Có thể đi 
trong phòng, nếu phòng rộng; hoặc có thể đi xung quanh nhà. 
Lúc đi kinh hành cũng giống như lúc tọa thiển, chân bước thẳng 
mà nhẹ nhàng; tâm không động. Nhấc chân lên và để chân 
xuống thật nhẹ nhàng. Tâm vẫn biết có những chuyện xãy ra 
chung quanh; vẫn biết có vọng mà không theo. Vọng niệm cứ 
đến, rồi tự nhiên đi. Khi đi ta vẫn hằng an trú trong chánh niệm. 
Được như vậy, từng bước ta đi là sen nở cho ta và cho người. 

Tóm lại, tu thiển là muốn cho dù sanh dù tử vẫn tự tại; khi 
sống cũng như khi chết, mình luôn làm chủ lấy mình, cả thân lẫn 
tâm. Lúc thiền thì thân không sát sanh, trộm cướp, tà dục; khẩu 
không nói điều lỗi lầm xấu ác, thêm bớt, lường øạt, bất chánh; ý 
không tham, sân, si. Chính nhờ thiển mà ta có thể quán sát và 
nhận xét một cách khách quan những tập quán tệ hại do bản ngã 
gây ra. Mục đích trước mắt của thiển là môũ mang trí huệ và 
làm cho sáng thêm tâm tánh. Thiển giúp ta không chạy theo 
những loạn động cũng như những vọng niệm. Thiền là biết rằng 
vọng tâm phức tạp, dao động và không có thật, nên ta không 
theo nó. Mọi người đều biết rằng mục đích của tu thiển là an 
nhiên, tự tại và giải thoát ở đời nầy, kiếp nầy. 


1) Thế Ngồi Kiết Già 2) Thế Ngồi Bán Già 


3) Thế Ngồi Thái Lan 4) Thế Ngồi Nhật Bản 
5) Thế Ngồi Trên Ghế 6) Thế Ngồi Trên Ghế Thấp 


7) Thế Ngồi Trên Băng Thấp 
10. AI CÓ THỂ HÀNH THIÊN ? 


Ai cũng có thể luyện tập thiển được cả; tuy nhiên, muốn có 
được kết quả thì người hành thiền ít nhất phải giữ giới, tối thiểu 
là ngũ giới cho người tại gia. Với những ai bận rộn và nhiều lo 
lắng trong cuộc sống hằng ngày, thiển sẽ giúp họ bớt căng thẳng 
thần kinh, tâm hồn lắng dịu và quân bình được sự xung đột giữa 
lý trí và tình cảm. Với người nhiều muộn phiền đau khổ, thiền sẽ 
giúp họ tăng thêm sự trầm tỉnh và sáng suốt để đương đầu với 
những vấn đề cũng như giải quyết những xáo trộn giữa tâm lý và 
tình cảm. Với những ai có nhiều thói hư tật xấu, nếu tập thiển, 
tâm trí sẽ sáng suốt hơn mà từ bỏ những thói xấu. Với người 
nóng tánh và hay sân hận, thiển sẽ giúp họ chẳng những trở nên 
tươi mát hơn, dịu dàng hơn; mà còn cởi mở hơn, và vị tha hơn. 
Với những kẻ ưa tham đắm dục tình, thiển sẽ giúp họ tỉnh táo, có 
điều độ hơn và biết giảm bớt những khao khát của dục lạc. Với 
những kẻ ưa sát sanh hại vật, thiển sẽ giúp họ mở rộng lòng từ, 
thương yêu và che chở cho mọi chúng sanh. Thiển cũng sẽ giúp 
họ nhìn những thú vật như là những người em nhỏ lạc loài của 
chúng ta. Với người bất hiếu, bất nhân, bất nghĩa, thiền sẽ giúp 
cho họ hiểu rõ công ơn cha mẹ, biết trọng nhơn đạo và lễ nghĩa 
hơn. Đối với những kẻ giàu sang mà keo kiết, coi đồng tiền như 
bánh xe, thiển sẽ giúp cho họ biết thương yêu, bố thí và bảo vệ 
những người nghèo kém hơn họ. Đối với những ai chửi thầy, 
mắng đạo vì cống cao ngã mạn, vì không thỏa mãn ước mơ danh 
lợi, nếu họ chịu hành thiển một cách chơn chánh, sau khi hiểu rõ 


luật nhơn quả, họ sẽ trở nên kính thầy và tin đạo hơn. Với người 
hay phê phán và công kích người, hoặc hay nói chuyện phù 
phiếm thị phi, thiển sẽ giúp cho họ sáng suốt hơn để thấy rằng 
họ không là øì cả, hoặc chỉ là một giọt nước nhỏ của đại dương. 
Thấy được như vậy, họ sẽ nói năng cẩn trọng và biết tương kính 
bằng hữu, cũng như bạn bè đồng tu. 

Nói tóm lại, thiển rất cần cho mọi người và ai cũng có thể 
hành thiền. Thiền tối yếu như ta cần không khí, hoặc giả như sự 
ăn uống hàng ngày của ta. Án uống nuôi dưỡng thân thể, còn 
thiển nuôi dưỡng tính thần. Từ bấy lâu nay chúng ta chỉ lo ăn 
uống để bồi dưỡng cho thân nầy; nay là lúc chúng ta nên trôũ về 
lo cho phần tính thần. Bấy lâu nay ta chỉ chạy đong chạy đáo 
nuôi thân; nay chúng ta hãy nhân cơ hội nầy mà lo cho cái phần 
tâm linh vốn dĩ đã quá nghèo nàn và đau khổ của ta đi. Chúng ta 
ít ai để ý, chứ thực ra tinh thần mới chính là mấu chốt của cuộc 
sống. Rất nhiều cuộc nghiên cứu của Y Khoa đã cho thấy tâm 
bịnh sẽ là đầu mối dẫn đến các bệnh khác trong cơ thể con 
người. Xin hãy thương và bồi dưỡng cho tinh thần hầu tạo cuộc 
sống quân bình hơn. Thiền chính là cách săn sóc tâm hữu hiệu, 
thiển chẳng những làm cho tâm ta an ổn, trong sạch, thẳnh thơi 
và tươi mát; mà còn làm cho thân ta thêm khỏe mạnh nữa. Do đó 
mà cuộc sống của ta sẽ trở nên sống động hơn, hồn nhiên hơn. 
Ta sẽ mang nụ cười của hăm bốn giờ tinh khôi mà tặng cho ta và 
người. 


11. KHI THIÊN MÀ NƯỚC MIẾNG CỨ TUÔN RA LÀ SAO ? 


Bình thường thì nước miếng vẫn tuôn ra ấy chứ, nhưng ta 
không để ý, vì nước miếng phải tuôn ra để giữ độ ẩm cho miệng. 
Đến khi ta ngồi thiển thì tâm ta thanh tịnh hơn. Chính vì luôn 
sáng suốt và luôn nhận biết những sự việc xãy ra quanh ta nên ta 
mới nhận biết là có nước miếng tuôn ra. Nếu trường hợp có nước 
miếng tuôn ra, ta cứ nuốt như bình thường. Chẳng những với 
nước miếng, mà với bất cứ thứ gì xãy ra trong lúc ngồi thiên ta 
đều không sợ. Thí dụ như nghe thân nặng nề như có vật gì đè 
lên, hoặc nhẹ nhàng như muốn bay bỗng, hoặc như có những con 
li tỉ bò trên mặt, hoặc có những xúc chạm rợn người. Tất cả 
chúng là hư giả, không có thật nên ta không sợ. Có như vậy thì ta 
mới mong đạt được an nhiên tự tại. 


12. NGỌA THIÊN 


Ngọa thiền là một trong những phương cách hành thiền rất 
có hiệu quả, hiệu quả không thua chi tọa thiển. Tuy nhiên, khi 
nằm thiển chúng ta phải hết sức cẩn trọng vì nếu không khéo thì 
chẳng có hiệu quả chi, nhứt là đối với những người chưa có khái 
niệm, hoặc hiểu biết nhiều về thiển. Chúng ta có thể nằm nghỉ 
ngơi, nhưng không phải là thiển, hoặc nằm mơ mơ màng màng, 
cũng không phải là thiền. Ngọa thiển đúng cách là từ từ nằm 
xuống, chứ đừng vật ngả ra một cách mạnh bạo, đừng quăng 
mình xuống vì như thế chẳng khác nào ta đang bạo động với 
chính thân thể của ta, mà bạo động với chính ta là tự phản bội 
mình. Xin hãy đừng phản bội ta vì chính nhờ cái thân nầy mà ta 
mới có cơ hội tiến tu. 

Khi nằm nên nằm ngữa, không gối, hai tay và hai chân duỗi 
thẳng, song song với thân; hoặc hai chân hơi dang ra cũng được, 
miễn sao cho thoải mái. Hai ngón chân cái chỉ ra ngoài. Nên nhớ 
hai tay hoặc song song với thân, hoặc hơi duỗi ra đều được. 
Đừng bao giờ đặt hai tay lên ngực hoặc bụng, mà phải để cho 
các cơ thịt ở ngực và bụng thoải mái tối đa. Lòng bàn tay có thể 
để úp hoặc ngữa. Hai mắt nhắm lại tự nhiên. 

Thôũ bằng mũi, mà sâu đến tận rún chừng ba hoặc năm 
lần. Sau đó cứ thôũ đều, nhưng nhớ luôn thôũ bằng mũi. Miệng 
cười mỉm. Tất cả miệng, lưỡi và hàm đều buông xả. Từ từ buông 
xã hai tay, rồi hai chân và cuối cùng buông xả toàn thân; buông 


xả đến độ như viên đá đã chạm đáy biển, hoặc như chiếc lá rơi 
đã chạm đất. Buông xả đến độ ta và đáy biển, hoặc ta và mặt 
đất chỉ là một; buông xả đến độ không còn thấy có ta mà cũng 
không có mặt đất. Lúc đó niệm ác cũng không, mà niệm thiện 
cũng không còn. Ta không còn thấy biết là có ta nữa, huống hồ 
là lo âu, phiền não, hoặc đau buồn... Nằm trong tư thế nầy từ 
mười lăm đến hai mươi phút, cứ thở bình thường, ấy là ta đang đi 
vào cõi tịnh tịch, cõi Niết Bàn của cuộc sống nầy vậy. Mỗi ngày 
mà ta vào được cái Niết Bàn nầy chừng đôi ba lần thì ta thành 
Phật hồi nào cũng không hay. 


13. THIÊN TRONG LÚC ĐI 


Chúng ta ai cũng từng đi bộ rất nhiều; tuy nhiên, nhiều khi 
chúng ta vô tình đến độ chúng ta ít khi nào để ý là chân chúng 
ta hãy còn chạm mặt đất. Vì thế mà chúng ta dã không hoặc ít 
khi thưởng thức cái hạnh phúc có được hai bàn chân chạm đất. 
Thật tội nghiệp cho chúng ta quá, những con người đang sống 
một cách vô hồn; sống hời hợt, lắm khi chẳng khác nào một thây 
ma biết đi. Hễ hô đi là cắm đầu cắm cổ đi, là bổ nhào đến điểm 
đến, chứ ít khi nào chúng ta để ý đến những kỳ hoa dị thảo trên 
đường ta đi, ít khi nào chúng ta chịu để ý đến đôi bàn chân ta 
hãy còn chạm đất, hoặc giả ta đang còn có hơi thở... 

Lầm con Phật, chúng ta quyết không sống như những thây 
ma biết đi, quyết không sống vô hồn như vậy, mà biết trân trọng 
từ bước chân chạm đất. Ôi hạnh phúc thay ta vẫn còn có đôi 
chân; ôi hạnh phúc thay ta vẫn còn có khả năng đở hỏng đôi bàn 
chân khổi mặt đất; ôi hạnh phúc thay ta vẫn còn có hơi thở. 
Muốn có thiên từ trong cái đứng, cái đi, trước hết ta không nên 
bạo động với chính ta. Trước khi đi ta nên khởi nghĩ coi ta vì việc 
gì mà đi ? Nếu bị phiền não sai xử và việc ác lôi cuốn, ta quyết 
không đi. Ta chỉ đi làm những việc thiện và những việc lợi ích 
cho người. Trong khi đi ta luôn tỉnh thức và luôn nhớ rằng do tâm 
khiến thân nầy động, nhưng vẫn nhiếp tâm không chạy theo 
vọng niệm. Trước khi đi, ta hãy từ từ định tâm rồi: 


**Đứng dậy, buông xả các cơ thịt ở bụng. Sau đó bắt đầu thôũ 
vài hơi thật sâu vào lòng bụng (phải thấy bụng phồng lên qua 
từng hơi thở). Ta có thể niệm : “Hít vào tâm tỉnh lặng, thở ra 
miệng mỉm cười.” Hãy ban cho ta và cho người một nụ cười thật 
an lành và thật tươi qua từng bước ta đi. 

**Đừng quá kiểm soát hơi thở một cách thái quá mà quên mất đi 
thưởng thức những bước thiển du. Ta chỉ cần sắp xếp làm sao mà 
khi chân ta chạm đất là tâm ta tỉnh lặng; dở được bước chân lên 
là miệng ta mỉm cười. Cứ để cho hơi thở tự nhiên, hãy để cho ta 
hòa nhập với thiên nhiên, hãy nghĩ rằng sen nôñ trong từng bước 
chân ta. Ôi hạnh phúc quá những øì ta đang có. 

**Tiếp tục thưởng thức từng bước, từng bước, hít vào tâm tỉnh 
lặng, thở ra miệng mỉm cười. Ôi ta thương ta và thương tất cả 
mọi người quanh ta. Ôi ta ao ước gì mọi người đều có được 
những bước chân an lạc như ta đang có. 

**Vẫn tiếp tục hít vào tâm tỉnh lặng, thổ ra miệng mỉm cười. 
Nếu có vọng niệm chen vào, ta vẫn biết mà không theo. Ta vẫn 
trở về tâm tỉnh lặng và nụ cười. Ta vẫn tiếp tục từng bước đi là 
từng bước thanh tịnh và an lạc. 

**Tiếp tục những bước thiền du, vẫn tâm tỉnh lặng, vẫn miệng 
mỉm cười. Buông xả và buông xả. Vọng niệm có chen vào, ta 
vẫn biết, nhưng không mời, không đuổi, không theo. Chỉ cần 
buông xả là ta sẽ có những bước chân vô cùng thanh tịnh. 

Như trên ta đã thấy những lợi lạc trước mắt của thiển quán. 
Ngoài ra, theo Thạc Sĩ Matthew MecKay, Ph.D., thì vào năm 
1968, Bác 5ï Herbert Benson đã cho thí nghiệm và đã chứng 
minh được bằng khoa học những lợi ích của thiển quán như sau: 
**[ àm nhịp tim chậm lại. 

**Giúp làm giảm hai mươi phần trăm số lượng dưỡng khí 
(Oxygen) tiêu thụ trong cơ thể của chúng ta. 
**Giúp làm giảm kích thích tố trong cơ thể. 


**Giúp sự đề kháng dòng điện của ta tăng lên bốn lần khi ta có 
sự buông xả hoàn toàn. 
**Giúp các tế bào não buông xả. 

Sau nhiều năm thí nghiệm thiển và y học, Bác Sĩ Benson 
đã đi đến kết luận là thiển đã giúp con người ngăn ngừa một 
cách hữu hiệu bệnh cao máu, tim, đứt mạch máu não, nhứt đầu 
một bên, tiểu đường và thấp khớp... Ngoài ra, thiển còn giúp ta 
tránh được chứng suy nghĩ quá độ, lo lắng, sầu não và thù địch 
nữa. 


14. THIÊN DÀNH CHO AI ? 


Thiền là biết trở về với thực tại, là sống tỉnh thức, là thực 
nghiệm tự thân... Để chi ? Tôi dám cả quyết rằng không phải ai 
tu cũng đều thành Phật hết đâu. Chư Phật biết chúng sanh còn 
nhiều hơn cát bãi sông Hằng với những căn cơ và trình độ khác 
nhau. Chúng sanh nầy diệt, chúng sanh khác lại sanh và cứ thế 
mà tiếp tục. Chính vì thế mà chư Phật đã dạy: “Chừng nào không 
có đời, chừng đó cũng không có đạo.” Thật vậy, nếu hết Ta Bà 
thì Niết Bàn còn có nghĩa chi đâu ? Cũng chính vì thế mà chư 
Phật đã dạy ai có khả năng tu theo kiểu nào thì cứ tu theo kiểu 
ấy, miễn là tu theo Phật, chứ đừng theo tà ma. Ai muốn trở lại 
làm Người; ai muốn lên cõi Trời, Thanh Văn, Duyên Giác, Bồ 
Tát, hoặc giả về cõi Tây Phương Cực Lạc của Ngài A-Di-Đà thì 
cứ theo; còn những ai có khả năng và muốn đi thẳng thì cứ đi 
thẳng. Đừng ai chấp ai, đừng ai buộc ai rỗi đâm ra đối nghịch 
nhau. Nói như vậy là đã quá rõ ràng cho những ai muốn đi thẳng, 
hoặc những ai muốn tìm sự an lạc trước mắt trong cõi đời nầy. 
Trong thiền, đừng nói ai sai, cũng không có ai đúng. Vì còn nói 
đúng là còn chấp có sai, hoặc còn nói sai là chấp có đúng, cứ 
như thế mà ta tiếp tục đi hết vướng mắc nầy đến vướng mắc nọ 
để rồi chả đi đến đâu cả. Vậy thiền là rõ như ban ngày, không ai 
đúng, hoặc ai sai. Ai thích trực chỉ chân tâm, kiến tánh thành 


Phật, mà không ghé qua trạm nào thì hãy đi theo Ngài Huệ Năng 
và thực hành cho rốt ráo bài kệ của Ngài: 

Bồ Đề bổn vô thọ 

Minh cảnh diệc phi đài 

Bổn lai vô nhứt vật 

Hà xứ nhạ trần ai. 

Không cây, không đài, không vật, không bụi... Một chữ 
cũng không, một niệm cũng sạch. Nếu ai làm được vậy, cứ làm, 
đừng bao giờ cười mỉa những người tự biết sức mình, chưa có khả 
năng cho nổ được một tiếng sét như Ngài Lục Tổ, vì thế mà 
đành lọt tọt chạy theo Ngài Thần tú ở Bắc phương: 

Thân thị Bồ Đề thọ 

Tâm như minh cảnh đài 
Thời thời thường phất thức 
Vật sử nhạ trần ai. 

Thân như cội Bồ Đề nên ngày ngày thường vun bón đạo 
đức; tâm như gương sáng nên mỗi ngày phải lau chùi, chớ để bụi 
bặm dính mắc vào. Có như vậy thì cả thân lẫn tâm đều thanh 
tịnh, có như vậy cũng là hạnh phúc lắm rồi. 

Nói như vậy là hơi dài dòng văn tự, nhưng phải nói cho rõ 
để khỏi ai thắc mắc, hoặc ai có thể mỉa mai ai. Nói như vậy để 
không ai phải vướng mắc vào cái gì. Chính Tổ Bồ Đề Đạt Ma đã 
chỉ nói “Bất lập văn tự,” chứ Ngài không bao giờ nói bất dụng 
văn tự, thế mà người đời sau lại cứ mãi đi tranh cãi nhau về 
chuyện “Lập” nầy. Không lập, nhưng phẩi dụng văn tự thì người 
đời sau mới hiểu rõ trước khi vào thiển. Dụng văn tự mà đừng 
bao giờ câu chấp vào văn tự, ấy đích thực là ý của Tổ vậy. Tới 
đây, chúng ta thấy rõ bài nầy, cũng như quyển sách nầy dành 
cho những al. 

Thiển là trôũ về sống thực với mình, sống một cách tỉnh 
thức. Chỉ có tự mình mới thực chứng cho mình, chứ không ai có 


thể làm được chuyện đó, ngay cả Đức Thế Tôn. Như vậy, thiển 
nói nôm na là biết mình đang làm gì. Chẳng hạn đi chỉ là đi, 
ngồi chơi chỉ là ngồi chơi, lái xe chỉ là lái xe, làm việc chỉ là làm 
việc, ngồi thiển chỉ là ngồi thiền... Tỉnh thức được như vậy thì tự 
nhiên mọi suy tưởng tạp nhạp, mọi tính toán lăng xăng liền tan 
biến. Thiên đơn giản và rõ ràng như vậy đó, đừng cố sức đi tìm 
một định nghĩa khó khăn hơn cho thiển mà hoài công vô ích. 
Đừng ra sức nghi ngờ gì thêm ôñ thiền để rồi lại cũng phải ra sức 
giải đáp cho những nan nghi ấy mà phí thêm thời giờ; chúng ta 
không có nhiều thì giờ đâu. Hãy làm y theo những gì mà Đức Từ 
Phụ đã dạy, chứ đừng chạy đông, chạy tây, đừng nghe theo bất 
cứ ai khác giảng giải về thiển. Tại sao ? Vì thiển mà đem ra 
giảng giải được thì không còn phải là thiển nữa. Nếu thiền mà 
giảng giải được thì chính Đức Từ Phụ đã giảng giải rồi, chứ phải 
đợi chi đến hậu bối của chúng ta. Thấy rõ như vậy thì trong suốt 
quyển sách nầy quý vị sẽ và không bao giờ tìm thấy bất cứ một 
cái gì có thể gọi là công án, hay bất cứ một thứ gì phức tạp hơn 
là trở về với thực tại, trở về một cách tỉnh thức và tự mình thực 
chứng. 

Hãy trở về với thực tại đi rồi chúng ta sẽ thấy từng bước đi 
thức tỉnh có thể đem lại sự an lạc cho ta và cho người. Ta bước đi 
khoan thai, ung dung tự tại; lúc nào trên môi cũng sẵn một nụ 
cười cho ta và cho người. Ôi không là hạnh phúc lắm sao ? Bao 
nhiêu phiển não đều rũ bỏ theo từng bước ta đi, không khó đâu 
quý bạn ạ ! Hãy cố gắng thêm một chút tỉnh thức nữa thì mình sẽ 
cảm thấy an lạc vô cùng trong từng bước ta đi qua... Thiền là như 
vậy đó. Thiền đơn giản như lời dạy của Đức Từ Phụ và bất cứ ai 
cũng có thể làm được những lời dạy nầy của Phật. 


15. THIÊN TRONG LÚC ĂN 


Sở dĩ Phật bày ra thiển cũng chỉ nhằm diệt hết những đau 
khổ của chúng sanh. Thiển sẽ tạo cho người hành trì một cuộc 
sống an lạc. Thí dụ có thân đã là khổ, mà thân đói lại càng khổ 
hơn; thế rồi vì đói mà ăn vào no nê cành hông thì lại càng khổ 
hơn nữa... Phật dạy ta làm gì cũng có tiết độ, làm gì cũng từ từ, 
cũng vừa vừa phải phải thôi; làm gì nên luôn biết ta đang làm 
cái đó... Phật dạy ta thiển trong nhứt cử nhứt động, để cho không 
một giây phút nào ta sống trong u u minh minh hết. Như vậy 
người tu theo Phật sẽ có thiển ngay cả trong lúc ăn. Người có 
thiển trong lúc ăn là người biết rõ thực tại ta đói no như thế nào 
và phải ăn như thế nào, ăn bao nhiêu là đủ. Thiển nó đơn giản 
như vậy, chứ đừng nghĩ thiền là một cái gì mơ hồ không nắm bắt 
được. Biết lấy thân nầy để thực nghiệm, để trở về với thực tại, 
để sống tỉnh thức, ấy là thiển. Đừng đi tìm một Niết Bàn xa xôi 
thiếu thực tế nào cả. Ngoại trừ Phật, có ai đã bao giờ biết mình 
được hay không được Niết Bàn ? Chưa có. Vậy tu theo Phật, dù 
là thiển hay bất cứ gì, cốt để giải thoát. Mà giải thoát cái gì? 
Giải thoát cái khổ. Hết khổ là an nhiên tự tại, là Niết Bàn chứ gì 
ụ 

Chúng ta ai cũng đều phải ăn mỗi ngày: tuy nhiên, có khi 
nào chúng ta thực sự chú ý đến chúng ta đang ăn cái gì trong khi 


chúng ta đang ăn hay không? Chúng ta thường ăn chung với 
nhiều người, hoặc ăn trước một cái truyền hình, hoặc vừa ăn vừa 
đọc báo, hoặc chúng ta ăn xong bửa ăn chỉ trong vòng mười phút 
vì sự hối hả bận rộn của ta... 

Người con Phật khi ăn phải chú ý vào cái món mình đang 
ăn; không phải chú ý để thưôũõng thức xem những món ấy ngon 
hay dở để rồi khen chê, mà người con Phật chú ý để tán thán 
công đức của những người đã mua và nấu những thức ăn nầy. 
Nhờ có thức ăn và người nấu mà ta mới có thức ăn để thọ dụng, 
để ta bồi dưỡng cho thân tứ đại được mạnh khỏe tráng kiện; nhờ 
đó mà ta mới tu được. Người con Phật khi thọ dụng thức ăn quyết 
sẽ cố gắng tu trì để không hổ danh Phật tử. Trước khi thọ dụng, 
chúng ta ngồi vào bàn ăn, thôũ vài hơi đây; chấp tay nguyện tinh 
chuyên tu hành; rồi từ từ dùng đủa hoặc muỗng gắp thức ăn, 
thưởng thức trọn vẹn hương vị của nó mà không chạy theo ngon 
dôũ, khen chê. Từng thức ăn vào miệng là từng niệm lành hướng 
về chúng sanh; nuốt thức ăn cũng thật chậm và từ từ. Trong lúc 
ăn, hãy chăm chú vào ăn; hễ có một niệm nào khác khởi lên, ta 
đều biết, nhưng không chạy theo, mà trở về ngay với thực tế là 
ta đang thọ dụng thức ăn. Nên nhớ, trong lúc ăn, ta luôn ăn chầm 
chậm và phẩi nên bỏ ra chừng hai mươi phút cho mỗi bửa ăn. Tại 
sao ? Vì theo sự nghiên cứu của Bác Sĩ Herbert Benson, một Bác 
Sĩ khoa thần kinh tâm lý, thì bộ não của ta cần ít nhất hai mươi 
phút để nhận biết là đã có thức ăn vào bao tử. Thời gian cách 
nhau cho mỗi bửa ăn tốt nhứt là từ ba đến năm tiếng đồng hồ. 
Nên tránh để bụng quá đói trước khi ăn. Hãy cố gắng đừng để 
lâm vào tình trạng ăn vô độ, ăn mỗi khi buồn bã, giận dữ, mệt 
mỗi, lo âu, hay phiển muộn... Vì sao ? Vì như vậy ta đâu có thọ 
dụng được gì ngoài những thứ não phiên ấy. Trong những lúc như 
thế, chúng ta hãy tọa hoặc ngọa thiền thay vì ăn. 


Tóm lại, ăn trong lúc ăn, chứ đừng làm bất cứ thứ gì khác, 
đừng đọc báo, đừng xem truyền hình, đừng nghe truyền thanh 
(radio)... Khi ăn, ta chỉ tập trung vào ăn. Làm được như vậy ta 
đang chẳng những luôn có chánh niệm, mà ta còn thưởng thức 
được hương vị của từng thức ăn, cũng như tránh được những 
chứng bịnh về bao tử và tiêu hóa. 


16. LÀM SAO ĐỂ CÓ CHÁNH NIỆM ? 


Ngày xưa các cụ tin theo đạo Phật một cách rất giản dị : 
“Cứ ăn hiển ở lành, ắt Phật trời sẽ phò hộ; cứ niệm hồng danh 
chư Phật, khi chết sẽ được chư Phật rước về Cõi Tây Phương Cực 
Lạc.” Đến đời chúng ta, vì những bức bách của đời sống văn 
minh vật chất nên cuộc sống và niềm tin của con người cũng trở 
nên phức tạp hơn. Ngoài chuyện cần thiết của niềm tin, ta còn 
mong ôã đạo mà ta theo sẽ mang lại cho ta an lạc và hạnh phúc 
cho chính bản thân và gia đình ta. 

Theo đạo Phật, thì ăn ở hiển lành và rắp tâm niệm Phật 
vẫn chưa đủ, mà phải ngày ngày hằng sống trong chánh niệm thì 
mới mong có được an lạc, hạnh phúc và con đường đi đến giải 
thoát mới mong hiển lộ. Cũng theo đạo Phật thì chánh niệm 
chẳng những là một trong tám nẻo chân thật mà Đức Thế Tôn đã 
từng dạy cho những ai muốn được giải thoát rốt ráo, mà chánh 
niệm còn là điều tất yếu cho chúng ta trong cuộc sống hằng ngày 
nữa. Trong những buổi thiển quán, các thầy thường hay bảo 
chúng ta nên giữ chánh niệm lúc ngồi thiên, và mấy thầy cũng 
thường hay nhắc đi nhắc lại rằng chánh niệm là một yếu tố vô 


cùng quan trọng, chẳng những cho người mới tập thiển, mà còn 
cho những người đã từng nếm vị thiền khá lâu nữa. 

Vậy thì chánh niệm là gì ? Chánh là chánh đáng, còn niệm 
là ý niệm. Tức là dùng những những ý niệm chánh đáng để thấy 
rõ chân tướng của sự vật ngay trong hiện tại. 

Tại sao quý thầy lại khuyên ta phẩi giữ chánh niệm ? Tâm 
ta như con vượn chuyền cây, nó dong ruổi không ngừng nghỉ. Mà 
kỳ thật, nó dong ruối như người mê ngủ, chứ đâu được như người 
tỉnh táo. Hãy thử ôn lại một chút những gì đã xãy ra cho ta thì có 
lẽ đa số chúng ta sẽ đồng ý rằng chúng ta đã dành quá nhiều thì 
giờ cho những chuyện không đâu. Chúng ta ít khi sống thực với 
mình lắm. Khi đi đâu chúng ta cứ hấp tấp vội vã, chứ có khi nào 
chúng ta đang biết là chúng ta đang có hạnh phúc là chúng ta 
hãy còn có đôi chân đang đi ? Có khi nào chúng ta cảm thấy 
hạnh phúc với từng bước chân chạm đất đâu ? Chúng ta cũng 
thường hay vô ý thức về những chuyện mình làm, ngay cả những 
chuyện xấy ra quanh mình. Một thí dụ rõ nét là lúc ta có ý định 
đi chợ chẳng hạn; nhiều khi chúng ta chỉ nghĩ đến cái chợ là 
điểm đến, chớ chúng ta không hể nghĩ tới mình đã thấy gì, đã 
nghe gì trên đường đi đến chợ ? Lâu ngày thành thói quen, chúng 
ta trở thành những con người vô hồn; chừng tỉnh ra thì hoặc ta 
đang ở nhà thương, hoặc đang trong vòng lao lý cũng không 
chừng. Sống như vậy quả là uống cho một kiếp con người quá. 

Nếu chúng ta chịu khó để hết tâm tình của mình vào bất cứ 
chuyện gì mình làm, thì cho dù ở sở làm, ở trường học, ở nhà, 
hoặc ở chùa... chúng ta đều sẽ cảm thấy an vui. Chuyện thành 
công hay thất bại không làm mình nao núng; hãy mỉm cười lúc 
được cũng như lúc không. Hãy sống trọn vẹn và thành thực trong 
giờ phút hiện tại, ấy là ta đang sống trong chánh niệm vậy. Sống 
trong chánh niệm sẽ giúp ta nhìn thấy sự vật một cách rõ ràng: 
thấy mà không hề phê phán, hoặc ưa thích, hay ghét bỏ. Khi 


sống trong chánh niệm, chúng ta trực tiếp tiếp xúc với ngoại 
cảnh, mà không hề bị ngoại cảnh lôi cuốn. Chánh niệm sẽ giúp 
ta biết rõ những gì xãy ra cho chính mình, mà không bao giờ 
mình bị tình cảnh hay lý trí chi phối, để từ đó chúng ta sẽ sống 
ung dung tự tại. Chánh niệm còn giúp ta phát sanh trí huệ. Chính 
nhờ chánh niệm nầy mà chúng ta sẽ thông hiểu sự vô thường của 
mọi vật. Mọi vật đều chỉ hiện hữu tạm thời trong một hình thái 
nào đó rồi tự hoại và tan biến đi, để rồi hiện hữu tiếp tục trong 
một hình thái hay tên gọi khác. 

Chánh niệm sẽ giúp ta có sự chú tâm trong giờ phút hiện 
tại, do đó mà cuộc sống ta trôũ nên tỉnh thức hơn. Lúc có chánh 
niệm là lúc ta biết ta đang làm gì, từ đi, đứng, nằm, ngồi, cho 
đến những công việc khác ở nhà và ở sở làm. Nói tóm lại, chánh 
niệm là đuốc soi cho ta trong đêm tối. Sống có chánh niệm, 
chúng ta chẳng những ít bị vấp ngả, mà còn cảm thấy cuộc sống 
ta tích cực hơn. Dù trước nguy nan hay sung sướng, người có 
chánh niệm vẫn thắn nhiên, vẫn không thay đổi sắc mặt. Chánh 
niệm quả là cần thiết cho những ai muốn có cuộc sống trọn vẹn. 
Chánh niệm còn giúp cho ta có khả năng thấu triệt mọi vấn đề 
chứ không chỉ hiểu cạn cợt. Do đó ta không hời hợt trong cuộc 
sống và đồng thời giúp ta có nhiều cơ may tránh được đau khổ 
và phiền não hơn. 


7. BA CÕI VÀ THIÊN 


Ba cõi là cõi Dục, cõi Sắc, và cõi Vô Sắc. Cõi dục nghĩa là 
cối của ái dục. Có hai thứ dục: Dâm dục và thực dục. Dâm dục 
là ham muốn nam nữ, thực dục là ham muốn về vật chất. Chúng 
sanh nào ở cõi dục đều có năm uẩn: Sắc, Thọ, Tưởng, Hành, 
Thức. Chúng sanh từ sáu tầng trời của dục giới trở xuống cho 
đến người, a-tu-la, địa ngục, ngạ quỉ, và súc sanh đều ở trong cõi 
dục nầy. 

Cõi Sắc ôũ trên cõi dục một bực. Chúng sanh trong cõi sắc 
không có dâm dục và thực dục. Tuy nhiên vẫn chưa thoát được 
các mối phiền trược. Cõi nầy chia làm bốn: Sơ Thiền, Nhị Thiền, 
Tam Thiền, và Tứ Thiền. 

Cõi Vô Sắc là cõi cao hơn cõi Sắc một bực. Chúng sanh 
trong cõi nầy không có thân thể, hoàn toàn thoát khỏi mọi ràng 
buộc của vật chất. Chúng sanh trong cõi nầy thường trụ trong các 
thiển định thâm diệu. Cõi Vô Sắc gồm: Không Vô Biên Xứ, 
Thức Vô Biên Xứ, Vô Sôũ Hữu Xứ, Phi Tưôũng, và Phi Phi 
Tưởng Xứ. Tất cả những ai còn thuộc về ba cõi nầy đều còn là 
chúng sanh, đừng nói chứng đắc Nhị Thiền, Tam Thiền, hay Phi 
Phi Tưôũng Xứ... Tất cả đều còn luân hồi sanh tử. Hãy lắng nghe 


cho kỹ những lời dạy của chư Phật và chư Tổ mà thực sự vào 
Thiền để trực chỉ chơn tâm và chứng đắc quả vị Phật. 


18. THIÊN VÀ THANH TỊNH 


Chúng ta đã nói rất nhiều về chữ tu và tu làm sao cho được 
thanh tịnh. Cũng như rất nhiều Phật tử đã để cập đến vấn để 
thanh tịnh, nhưng lại không thấu triệt hết được mạch nguồn của 
thamh tịnh. Thanh tịnh là căn bản của người tu Phật, và là cội 
nguồn của một xã hội văn minh. Cho nên bất luận trong đạo hay 
ngoài đời ta phải tu tập đức thanh tịnh. Đức Phật đã dạy: “Tam 
nghiệp hằng thanh tịnh, đồng Phật vãng Tây Phương.” Nghĩa là 
hễ thân, miệng và ý mà trong sạch, là sẽ được vãng sanh về cõi 
Phật như chư Phật vậy. Tuy nhiên, cái thanh tịnh mà ta có được ở 
cõi nước tạm bợ nầy chỉ là sự thanh tịnh tương đối mà thôi; chỉ 
khi nào ta tu cho dứt được sanh tử luân hồi thì khi ấy cõi tịnh tịch 
mới là vĩnh hằng. 

Khi nói đến thanh tịnh thì ta phải hiểu là thanh tịnh cả căn, 
trần và thức. Phật giáo không chủ trương duy vật hay duy tâm, 
mà Phật giáo tin theo thuyết duyên sinh. Duyên sinh có nghĩa là 
vạn vật do duyên hòa hợp mà có. Đối với Phật giáo, con người là 
do sự kết hợp của sinh lý, vật lý và tâm lý. Nếu thiếu một trong 
ba thứ nây thì không có sự tổng hợp nào cả. Sinh lý ở đây chỉ sáu 


căn: mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và ý. Vật lý ở đây chỉ sáu trần 
(ngoại cảnh); và tâm lý chỉ sáu thức. 

Căn, trần và thức là một cái đỉnh ba chân; thiếu một chân 
thì đỉnh không thể nào đứng được. Sáu trần và sáu thức phải nhờ 
môi giới của sáu căn để tác dụng. Trần (ngoại cảnh) và thức mà 
không có sáu căn thì không có tác dụng gì cả. Thí dụ như nói là 
cảnh đẹp, mà không có mắt để thấy thì không có chuyện gì xấy 
ra cả. Sáu trần và sáu căn mà không có thức thì không có sự 
phân biệt. Tương tự, sáu căn và sáu thức phải có trần (ngoại 
cảnh) mới có công dụng. Thí dụ như mặt hồ, bóng phản chiếu và 
sự thấy bóng phản chiếu; trần là cái mặt hồ, nhờ căn và thức 
phối hợp mà ta biết có cái bóng phản chiếu trên mặt hồ. Bây giờ 
ta trôũ lại một chút về chữ thiền. Thiền là trở về với thực tại, là 
sống tỉnh thức, là thực nghiệm nơi chính mình để trực chỉ chơn 
tâm. Hồi ta chưa biết tu thiền thì ta cho sáu căn, sáu trần và sáu 
thức tha hồ mà tác dụng với nhau; bây giờ ta biết thiền rồi thì ta 
phải trôũ về với thực tại của ta, phải sống tỉnh thức để tách rời 
chúng, không cho chúng tác dụng với nhau, thế là thanh tịnh. 

Sáu căn là những cấu tạo sinh lý nơi con người như mắt, tai, 
mũi, lưỡi, thân và ý; mà trong đó ý là thần kinh não bộ, là chỉ 
huy sôñ. Còn sáu thức tác dụng giữa tâm lý bên trong và những 
hiện tượng vật lý bên ngoài. Mắt có thần kinh thấy; tai có thần 
kinh nghe; mũi có thần kinh ngửi; lưỡi có thần kinh nếm; thân có 
thần kinh tiếp xúc; và cuối cùng ý phát ra từ chỉ huy sở của thần 
kinh não. Có cảnh bên ngoài mà không ai là môi giới thì đâu có 
thức để mà biết cảnh. Thí dụ một người mù là người thiếu mất 
thần kinh thấy; đứng trước cảnh trăm hoa đua nở, người ấy vẫn 
bình thản như thường. Thế mới biết có trần mà không có căn thì 
thức cũng đành thúc thủ. 

Sáu trần là những ngoại cảnh thuộc về màu sắc, âm thanh, 
mùi, vị, mềm, cứng, nóng, lạnh... Lúc sáu căn tiếp xúc với sáu 


trần là lúc mà màu sắc được con mắt thấy; âm thanh được lỗ tai 
nghe; mùi được lỗ mũi ngửi; vị được lưỡi nếm; mềm, cứng, nóng, 
lạnh được thân tiếp xúc; và pháp được ý nhận biết. Thức dùng để 
phân biệt và ghi nhớ. Một người chết đã mất đi sáu căn thì dù có 
trần hiện diện, thức cũng không có tác dụng. 

Như trên đã thấy sự liên hệ dây chuyền của căn, trần và 
thức. Trong ba thứ nầy, tuy căn chỉ là những sinh lý bình thường, 
nhưng hễ cột được nó, đương nhiên nó không chạy theo trần 
được thì tự nhiên bất chiến tự nhiên thành, thức cũng bị ta ràng 
buộc nốt. Chính vì thế mà ta thường hay nghe nói tu cho sáu căn 
thanh tịnh. Lầm sao cho sáu căn thanh tịnh ? Hãy nhìn vào tấm 
sương của Đức Từ Phụ, Ngài đã ngồi dưới cội Bồ Đề liên tục 
bốn mươi chín ngày đêm. Ngài làm gì ? Ngài có thừa định lực để 
đạt được thanh tịnh; tuy nhiên, Ngài muốn vẽ lại một bức tranh 
thật về thiển cho chúng đệ tử về sau nầy nương theo đó mà tu 
hành. Ngài đã không nói gì khi Ngài ngồi đó, nhưng cái không 
nói của Ngài nó hàm chứa cả một bài pháp vĩ đại: Hễ sáu căn đã 
thanh tịnh rồi thì trần và thức cũng thanh tịnh. Từ vô thỉ đến nay, 
mọi tội lỗi đều do sáu căn tạo ra. Như mắt tham sắc; tai tham 
nghe; mũi tham ngữi; lưỡi tham nếm vị ngon ngọt; thân tham tiếp 
xúc với những êm dịu; và ý tham vui. Tham mà không được thì 
sanh ra sân hận; tham quên mất đạo lý và lẽ phải. Nhưng do đâu 
mà có tham và sân ? S¡ mê chính là nguồn gốc đẻ ra tham và 
sân. Chính từ tham, sân, si mà ta phẩi mang những phiền não vào 
thân; cũng vì tham, sân, si mà ta quên mất lẽ phải và đạo lý mà 
làm điều càng bậy rồi phải ân hận cả đời. Rồi cứ thế mà ta mãi 
lăn trôi trong luân hồi sanh tử. 

Sáu căn buông lung là cội rễ của tội lỗi, phiền não và luân 
hồi sanh tử. Muốn được thanh tịnh và thoát ly khỏi sanh tử luân 
hồi, con đường duy nhất của người Phật tử là hãy đến quỳ trước 
đài vô thượng giác mà thành khẩn rằng từ nay con nguyện sẽ 


hành trì những pháp môn của Đức Từ Phụ đã dạy, rằng từ nay 
con cũng sẽ ngồi như Ngài đã từng ngồi dưới cội Bồ Đề năm 
xưa. Con quyết chí hành trì cho được giới, định để cũng sẽ phát 
trí huệ như Ngài. 

Nói là giới, định và huệ, chứ thật ra chỉ cần ta giữ giới và 
thiển định thì trí huệ tự nhiên phát sanh. Muốn đạt giới và định 
thì ta phải tu cả thân lẫn tâm. Thân thì cột sáu căn, còn tâm thì 
định tĩnh loại bỏ đi những niệm, xấu cũng như tốt đều phải loại 
bỏ. Loại bổ bằng cách nào? Hãy nhìn mà học theo cái gương của 
Đức Từ Phụ năm xưa; Ngài đã thiền dưới cội Bồ Đề liên tục suốt 
49 ngày đêm để đạt đến đại định. Ngài đã thành Phật vì Ngài có 
cái tâm kiên cường và định tĩnh. Phật tử nếu thấy mình hãy còn 
cái thân tâm buông lung thì hãy ngay từ bây giờ nên loại bỏ 
những hành vi bất thiện. Loại bỏ bằng cách nào ? Chính Đức 
Thế Tôn đã đặn dò các đệ tử là về sau nầy không có Ngài, các 
đệ tử nên lấy giới luật làm thầy. Ngài đã dặn dò rằng nếu ta 
không giữ giới thì tâm sẽ không bao giờ định. Giới chính là cái 
bánh lái đưa thuyền giác ngộ đáo bỉ ngạn. Như vậy ta thấy rõ ý 
của Phật là dặn dò chúng sanh phải đi từng bước từ giới, rồi đến 
định thì tự nhiên trí huệ sẽ phát sanh. Không có giới, như thuyền 
không lái thì hãy khoan nói đến chuyện dong thuyển ra biển vì 
trước sau gì thuyền cũng sẽ hoặc bị nhận chìm, hoặc bị xô dạt 
đến một chân trời vô định nào đó, chứ chẳng bao giờ đến bến 
đâu. 

Thanh tịnh có dễ không ? Như trên đã nói, đường tu không 
phải dễ thì đường thanh tịnh cũng không phải dễ. Ngay ở bước 
đầu đi đến thanh tịnh, đã mấy ai làm được, đã mấy ai giữ được 
giới. Phật đã khẳng định rằng hễ không giữ được giới thì không 
bao giờ có được định đâu, đừng thiển chi cho mệt và phí thì giờ. 
Có chăng chỉ là những giờ phút trống rỗng; cũng có lợi nhưng 
chẳng đi đến đâu cả. Đường thanh tịnh như vậy khó quá. Vâng, 


khó đấy, nhưng không vì thế mà không làm được. Là Phật tử 
chân chánh ta quyết tâm noi theo gương của Đức Từ Phụ, quyết 
giữ gìn giới luật, lúc nào cũng coI giới luật như những dụng cụ 
dập tắt lửa tham, sân, si và ái dục, nên lúc nào cũng mang giới 
luật theo bên mình. Hễ những thứ lửa ấy nổi lên là ta dập tắt 
ngay; quyết không cho một đốm lửa, dù nhỏ, ngun ngún trong ta. 
Được như vậy thì cho dù xem thử, nghe thử, ngửi thử, mặc thử... 
ta cũng quyết không làm. Vì hễ còn làm là còn ham thích, là còn 
không buông bỏ; mà không buông bỏ thì sẽ không bao giờ có 
thanh tịnh. Xin hãy học lấy cái gương vĩ đại của Đức Từ Phụ, 
đừng chạy theo cảnh, dù cảnh đẹp; đừng nếm, dù là mỹ vị; đừng 
chạy theo pháp; đừng để cho giác quan sinh lý của ta chuyển 
theo cảnh hư huyễn của trần tục nữa. Có được như vậy, không 
đợi gì Niết Bàn bên kia, mà hiện tại ta đang trực chỉ chân tâm 
rồi, hiện tại đã là một Niết Bàn an nhiên và tự tại lắm vậy. 


19. NGƯỜI PHẬT TỬ DÙNG CÁI TÂM NÀO ĐỂ THIÊN ? 


Chúng ta thường nghe nói: “Nhất thiết vi tâm tạo.” Tâm tạo 
tất cả; ba đường thánh, sáu cõi phàm đều do tâm tạo cả. Trong 
duy thức học có phân ra tám vương tâm, năm mươi mốt tâm sở, 
và còn nhiều thứ nữa. Tuy nhiên, ở đây ta chỉ nói đến cái tâm 
nào để thiền mà thôi. 

Tâm từ, Bi, Hỉ, Xả, tâm Bồ Đề là những nhơn giải thoát, là 
những nhơn đưa con người đi lên. Còn tâm tạo ra sáu đường ác là 
do tham, sân, s¡ làm chủ tỂ. Con người vì bị vô minh che mờ nên 
sanh ra ái dục và ganh ghét; vì có ái dục nên khởi lòng tham; vì 
có ganh ghét, đố ky nên mới khởi tâm sân giận; vì do vô minh 
che phủ nên không có ánh sáng trí huệ... Vì si mê nên ta, thay vì 
thu nhặt được những trân châu mã não, thì ta lại đi gom góp 
những rác rưởi. Thay vì làm lành thì ta lại làm ác... Tất cả việc 
lành, việc dữ đều do tâm tạo ra. Tâm nây ai cũng sẵn có. Tâm tu 
thiện thì thân an vui; tâm làm ác thì thân chịu khổ. Vì tâm làm 
chủ của thân; thân chỉ là công cụ của tâm mà thôi. Phật cũng do 
tâm nầy thành; đạo cũng do tâm nầy học; đức cũng do tâm nây 


chứa; công cũng do tâm nầy tu; phước cũng do tâm nầy tạo; họa 
cũng do tâm nầy làm. Tâm chánh thì thành Phật; tâm tà thì 
thành ma. Tâm từ là người cõi trời; tâm hiển thì làm người; tâm 
ác thì thành quỉ. Tâm là hạt giống của tất cả tội phước. 

Chúng ta ai cũng muốn tu để thành Phật cả. Mà tu cho 
được thành Phật thì phải dùng cái tâm øì ? Như trên đã nói, tâm 
chánh thì thành Phật. Như vậy tâm chánh là tâm như thế nào 2 
Theo đạo Phật, tâm chánh là một cái tâm bình thường, không sợ 
hãi, không vui, không buồn, không thương, không ghét, không 
giận, không tham, không s1, không mê; tâm chánh không phân 
biệt giàu nghèo, sang hèn, đẹp, xấu... Bởi vì một khi đã quyết 
chí tu thì chẳng có gì đáng lo âu khiếp sợ, cũng chẳng có gì đáng 
vui hay đáng buồn. Người Phật tử luôn giữ cho mình ở trạng thái 
bình thường. Ngoài ra,người Phật tử cũng nên nhận biết không 
thể nào gấp gáp trong việc học đạo. Không phải chỉ một ngày 
một bửa mà có thể thành Phật được. Cần phải có thời gian lâu 
dài để chứng nghiệm những điều Phật dạy; rồi nương theo những 
đạo lý ấy mà hành trì thì mới có thể thành đạt được. 

Làm sao để có được tâm chánh ? Tâm chánh là tâm vắng 
lặng, bình thường, không sợ hãi, không vui, không buồn... Tâm 
chánh là tâm có thể nhận biết được tất cả những sự việc xãy ra 
quanh ta. Nó không vắng lặng như cái tĩnh mịch của đêm khuya, 
mà nó vắng lặng với vô niệm. Nó chính là cái tâm thiển định; 
nơi đó hình ảnh, ngôn từ và khái niệm đều đoạn diệt. Nó chính 
là một trong những nghệ thuật sống tuyệt diệu của đời sống. 
Chính ở sự tuyệt diệu vô cùng đặc sắc của nó mà ta sẽ không 
bao giờ học được cái tâm chánh nầy từ ai, và cũng không ai có 
thể cho ta mượn được; mà ta phải thực nghiệm nơi chính ta, ta 
phải nhìn lại và trở về với chính ta. Hãy trở về mà nhìn cho kỹ 
lại ta từ cách đi, cách đứng, cách ăn, cách nói, cách tán gẫu, 
cách ta thương ai, ghét ai, giận ai... Nếu ta thấu rõ hết những gì 


trong tâm ta như vậy là ta đã đi được hai phần ba đoạn đường 
thiền rồi đấy (nghĩa là ta đã về với thực tại và sống tỉnh thức rồi, 
giờ chỉ còn thực nghiệm chính ta để thực chứng chân tâm mà 
thôi). Thấy như vậy, ta biết ta có thể thiển với cái tâm chánh 
ngay trên xe, lúc đi tản bộ, hoặc giả ngay cả lúc đang nhìn những 
người thân yêu của ta. Đạo Vô Thượng Bồ Đề, Chánh Đẳng, 
Chánh Giác đơn giản như vậy thôi. Tâm của người tu thiển cũng 
không thể nào vượt ra ngoài những điều nầy. Tâm của người tu 
thiển sẽ không bao giờ thể hiện được bằng lời nói và lý luận, mà 
nó chỉ thể hiện được bằng sự hành trì. Người tu thiển bằng tâm 
chánh sẽ không có một pháp nào để nói, ngoại trừ việc trì giới 
một cách tinh chuyên và hành thiển một cách rốt ráo. 


20. TU TÂM 


Người tin Phật chân chánh, ngoài việc cầu học ở một bậc 
chân tu, còn phải hành trì theo những điều đã học được. Tuy 
nhiên, điều quan trọng nhứt vẫn là tìm về chính mình. Nghĩa là 
xuyên qua những thực nghiệm để thực chứng chân tâm. Muốn 
được như vậy tâm ta phải thanh tịnh. Muốn tâm được thanh tịnh, 
ta phải tu. Ở ngay điểm nây, những người tu thiển phải vô cùng 
cẩn trọng. Trở về với chính mình không có nghĩa là bỏ Phật, bỏ 
pháp; mà là trở về ngay với Phật, với pháp đấy. Cũng như bất 
lập văn tự không có nghĩa là bất dụng văn tự. Chính vì cái không 
hiểu, hoặc hiểu lầm, hoặc chấp chặt nầy mà có một số người đã 
không giữ giới, bất cần kinh điển, mà cũng không y nương theo 
kinh điển, rồi đổ thừa Tổ Bồ Đề Đạt Ma dạy vậy. Nên nhớ ta là 
ta, còn Tổ là Tổ. Những gì cần biết, Tổ đã biết; những øì cần ghi 
Tổ đã ghi; những øì cần nhớ, Tổ đã nhớ hết vào trong đầu rồi. 
Như thế Tổ còn cần cái gì nữa ? Còn ta ? Ôi ta có là cái gì đâu ? 
Ngũ giới còn có khi giữ chưa xong, mà đòi bất lập văn tự và trực 
chỉ chân tâm. Giới mà giữ chưa xong thì cho dù có gia công tu cả 
vạn triệu kiếp đi nữa vẫn không bao giờ thấu đến “trực chỉ chân 


tâm” nói chi đến việc “kiến tánh thành Phật” được. Ta chưa 
hoặc không phải là Tổ mà dám trộm dùng lời của tổ để giải thích 
theo lối suy lường, vọng tưởng thường tình của chúng sanh, làm 
sai đi ý của tổ. Mê chấp như vậy không những tai hại cho một cá 
nhân đánh mất hạt giống giác ngộ, mà còn mang đến cho nhiều 
người khác ngộ nhận ý Phật ý Tổ, rồi sa vào mê lộ của tà giáo, 
phỉ báng kinh pháp, mất đi những thiện căn của chúng sanh đang 
muốn tu làm Phật vậy. 

Lầm sao tu tâm ? Nếu nước rửa được những dơ bẩn của 
thân, làm cho thân được mát mẻ, thì giáo pháp của Phật có khả 
năng rửa sạch những bẩn nhơ của tâm, làm cho tâm trở nên 
thanh tịnh. Nếu nước nuôi sống được vạn vật, làm cho hoa cỏ 
nẩy mầm tươi tốt, thì giáo pháp của Phật có công năng khai 
thông tâm trí và làm trổ hoa Giác Ngộ. 

Như vậy tu tâm là một bước vô cùng quan trọng trong tiến 
trình giác ngộ và giải thoát như kinh Phật đã từng dạy: 

Theo tự tánh làm lành. 
Cùng pháp giới chúng sanh. 
Cầu Phật từ gia hộ. 

Tâm Bồ Đề kiên cố. 

Xa bể khổ nguồn mê. 
Chóng quay về bờ giác. 

Việc trước tiên là mình phải trở về với cái tự tánh của mình 
mà tạo tác các pháp lành với tất cả mọi người. Rồi sau đó Phật 
từ sẽ gia hộ cho ta có được cái Tâm Bồ Đề kiên cố giúp cho ta 
xa bể khổ, la bến mê để đi đến bờ giác ngộ. Chúng ta phải tự 
phấn đấu với chính ta để đặt cho được sự thanh tịnh vào lòng ta, 
chứ không ai có khả năng làm việc đó cả, đừng mong cầu. Thời 
gian như tên bay, nó không chờ không đợi một ai. Thấy vậy để 
đừng đợi. Chúng ta sẽ không còn nhiều thì giờ nữa đâu, mạng 
sống chúng ta giảm dần. Mỗi cái nhức đầu sổ mũi là một cái 


thông điệp báo cho ta sự chết gần kể. Nhân lúc còn khỏe mạnh, 
hãy tinh tấn tu hành, hãy tu tâm dưỡng tánh để xa lìa bể khổ 
nguồn mê mà quay về bờ giác. 

Tu không đòi hỏi điều kiện, hay hoàn cảnh nào hết. Có đủ 
duyên xuất gia thì sự tu sẽ dễ dàng hơn. Không đủ duyên tu ở 
nhà, ở chợ, hay ở sở làm cũng đều được. Chỉ cần có quyết tâm 
nói thiện thì làm thiện, nói bố thí thì làm bố thí, chứ không nói 
suông. Cái gì đáng nói thì nói; cái gì không đáng nói thì không 
nói. Không tin bậy; không nói bậy; không làm bậy. Biết tham, 
sân, sĩ là bậy nên không tham, sân, sĩ. Chỉ cần lắng đọng tâm 
hồn, thức tỉnh lòng quảng đại, hủy diệt cố chấp nhỏ nhen, và 
đem lòng từ bi mẫn chúng mà ban rải cho đời. Hằng ngày tránh 
dữ làm lành; việc thiện dù nhỏ cũng quyết làm; việc ác dù nhỏ 
cũng quyết tránh. Xả bổ đi những oán hờn, đố ky, ganh ghét và 
tranh chấp trong ta. Xem những lời khen chê như gió thoảng mây 
bay; những thị phi như nước chảy qua cầu. Không nên vì một 
phút giận dữ mà gây nên chuyện đáng tiếc. Đừng bao giờ để cho 
mình phải có sám hối, vì sám hối chỉ làm nhẹ những mặc cảm tội 
lỗi về mặt tâm lý, chứ ác nghiệp vẫn còn đó. Tuy nhiên, Phật 
khuyến khích người con Phật mỗi khi phạm lỗi nên biết chân 
thành sám hối, vì có như vậy ta mới tránh được những lỗi lầm 
trong tương lai. Làm được như vậy là tu tâm; làm được như vậy 
chúng ta sẽ cảm thấy cuộc đời đầy ý nghĩa và đáng sống vô 
cùng; làm được như vậy thì con đường đi đến đất Phật của chúng 
ta chỉ toàn là kỳ hoa dị thảo với hương thơm ngạt ngào. Làm 
được như vậy, hãy thử nhìn vào gương mà coi, miệng chúng ta 
lúc nào cũng chợt nở nụ cười, cho mình và cho người. Đó chính 
là tu, là đạo, là con đường đi đến giải thoát. 

Ngoài ra, hãy còn hai điểm vô cùng quan trọng mà mỗi 
người trong chúng ta đều nên nhớ. Ấy là hai căn bệnh trầm kha 
của phàm phu từ vô thỉ. Thứ nhất là lúc nào cũng thấy mình hay, 


mình giỏi, mình trong sạch, mình tu nhiều, mình tốt hơn người; 
rồi từ đó sanh ra chê bai người là nhơ nhớp, xấu xa. Kỳ thật, 
chính mình không trong sạch mà cứ tưởng mình sạch. Chân mình 
còn lấm mê mê, lại đi cầm đuốc mà vê chân người. Từ cái chỗ 
chỉ thấy toàn là lỗi của người nên hôũ một cái là oán trách 
người, hôũ một cái là chê bai bằng hữu. Lầm như vậy, tu đâu 
chưa thấy, trước mắt chỉ thấy làm cho bạn bè thêm loạn động và 
phiền não. Như vậy lúc thiển, tâm ta sẽ tỉnh lặng và ta sẽ thấy 
những gì mình làm sai, làm trái để từ đó quay về với thực tại. 
Thứ nhì là mình đã ngộ chưa mà đi đốn ngộ người ? Nếu thấy 
giới mình chưa giữ, thiển mình chưa hành, xin hãy quay về mà 
đóng cửa lại, mà tìm cho được chính mình trước đã. Đừng chạy 
đông, chạy tây nữa chi cho phí thêm thời giờ vô ích. Hãy về học 
tập và hành trì lấy chữ thiển cho đúng nghĩa thì chẳng những ta 
được trí huệ, mà ta lại còn được thêm chữ nhẫn nữa để khi đối 
diện với mọi người ta sẽ không còn dám khinh al, hoặc chê aI. 
Lúc đó, trước mắt ta chỉ toàn là những vị Phật tương lai. 

Phật tử ơi ! xin hãy tu tập và hành trì ngay bây giờ, ngay 
trong đời kiếp nầy đi. Đừng chờ, đừng đợi vì thời gian nó có chờ 
đợi ai đâu; đừng để đến hưu trí, hoặc chờ đến già, hoặc chờ rảnh 
rang rồi hẳn tu. Chúng ta sẽ không có cơ hội đâu nếu chúng ta cứ 
mãi chần chờ. Đừng để đến lúc quá muộn, thời gian tu tập sẽ 
quá ngắn, không đủ để giải trừ những tiền nghiệp, hoặc tạo thêm 
thiện nghiệp đâu. Đừng để đến khi nhắm mắt xuôi tay, đôi vai 
thì trỉu nặng nghiệp mới, trong khi nghiệp cũ vẫn còn nguyên. 
Lúc đó chẳng những không tránh được luân hồi sanh tử, mà còn 
e rằng chúng ta còn phải sa vào tam đồ ác đạo nữa là khác. 
Đừng bao giờ mê tưởng rằng thiên là niệm ác cũng không có, mà 
niệm thiện cũng không còn. Ờ ! với Phật với Tổ thì quả là đúng 
như vậy. Tại sao ? Tại vì với mấy Ngài, ác nghiệp đã xong, bình 
đã cạn, thì đâu cần phải chứa thêm gì nữa ? Còn với ta, xin hãy 


coi chừng, ác nghiệp còn cõng, mà đòi thực hành không thiện, 
không ác, e rằng chưa phải lúc. Hãy cẩn trọng !!! 


21. THIÊN VÀ THẾ GIỚI HƯ ẢO 


Thế nào là thế giới hư ảo ? Thế giới hư ảo là thế giới của 
huyễn giả, không có thật. Còn thế nào là thiển ? Thiển là trở về 
với thực tại, là sống tỉnh thức, là trở về thực nghiệm tự thân để 
tìm lại chân tâm của chính mình. Người tu thiển là người cố công 
hành trì để diện kiến cho bằng được cái kiến tánh của mình. Sau 
bao nhiêu năm tháng lang bạc, lạc lồng trong thế giới ý niệm, 
nay ta quyết trổ về với thực tại. Khi đã mở mắt trước thực tại thì 
không còn gì nữa để mà thiên. Thiền thật là đơn giản, trực tiếp 
và rõ ràng, không khúc mắc, cũng không bí hiểm. Như vậy thiền 
và thế giới hư ảo là hai thái cực đối nghịch nhau. Thế giới hư ảo 
là thế giới của huyễn giả, không có thật; còn thiên là thực tại. 
Thế giới hư ảo là thế giới của mờ mờ ảo ảo, còn thiền là thế giới 
của tỉnh thức. Thế giới hư ảo là do tà luyện mà chứng đắc; còn 
thiền chỉ là sự trở về do nơi dày công hành trì trong chánh niệm. 
Trong thế giới hư ảo, người ta rất quan trọng những từ ngữ gán 
cho cái thế giới ấy; còn trong thiển, những danh từ như chân như, 
Phật tánh, và những khái niệm... không có chỗ đứng. Thiên chỉ 
cho chúng là những danh từ trừu tượng mà ta phải dùng, vậy 


thôi. Cái quan trọng chính trong thiển là sự tỉnh thức. Với thế 
giới hư ảo, người mơ ước sẽ nhìn thấy những con đường trải đầy 
hoa gấm; người ta sẽ chứng đắc đủ thứ hết. Ngược lại, trong 
thiển, sẽ không có một con đường nào cả. Mặc dù vậy, trong 
thiển, khi ta trôũ về với chính ta, với chính sự sống của ta trong 
tỉnh thức, thì ta sẽ bừng sáng, chứ đâu cần chi những con đường. 
Thế giới hư ảo có thể diển tả được bằng ngôn từ. Còn với thiển: 
cái gì nói và viết ra được bằng ngôn từ, cái đó không phải là 
thiền. Cái gì suy luận và bàn cãi được, cái đó cũng không phải là 
thiền. Trong thiển, kiến giải của tôi là của tôi, cái gì của anh là 
của anh. Anh không thể nào nghe, hiểu và kiến giải được cái của 
tôi, cũng như tôi không thể nào nghe, hiểu và kiến giải được cái 
của anh. Muốn biết hương vị của trà thì xin anh hãy tự bưng tách 
trà lên mà uống; chưa bao giờ và sẽ không bao giờ có bất cứ ai 
có thể nói cho bạn hiểu được về hương vị của trà. 

Tóm lại, chừng nào ta còn tiếp tục lăn trôi trong nếp sống 
quên lãng và thác loạn thì chừng đó ta còn ở trong thế giới của 
hư ảo. Chừng nào mà ta chịu từ bỏ nếp sống ấy để trở về với 
thực tại, với tỉnh thức thì chừng đó chúng ta mới thực sự sống 
trong thế giới giác ngộ của thiển. Hãy nhìn xem một hành giả 
đang ngồi thiển. Hành giả ấy có khác chi một vị Phật đâu ? Thân 
tâm hành giả ấy đang thanh tịnh, và ý của hành giả ấy đang quay 
về với chánh niệm. Như vậy tam nghiệp của hành giả đang là gì 
nếu không đang thanh tịnh ? Hành giả ấy đang tự mình tm lại 
với chính mình, tìm lại sự nguyên vẹn của mình, hay đang đi tìm 
về hình ảnh của một vị Phật. 


22. TẠI SAO TỌA THIÊN THÌ CÀNG NHIÊU 
VỌNG TƯỞNG DẤẦY LÊN ? 


Không phải vậy đâu, bình thường thì tâm ta cũng chứa vô 
số vọng tưởng. Có điều lúc chưa thiền thì ta mời vọng tưởng đến, 
ta cầm giữ chúng ở lại chơi với ta cho vui, cho có bạn; rồi đến 
lúc chán ta lại đuổi chúng đi để mời thứ khác đến, và cứ tiếp tục 
mãi như vậy mà thành ra một chuỗi dài luân hồi sanh tử. 

Bây giờ thiền là làm gì ? Thiền rồi thì vọng tưởng đến rồi 
đi một cách bàng quang. Ta không mời, không cầm giữ, cũng 
không đuổi. Vì thế mà vọng tưởng không còn chỗ nương tựa, 
chúng quyết ăn thua đủ với ta một lần cho biết. Hễ ta thắng, thì 
chúng bỏ đi; ví bằng ta thua, thì chúng lại tiếp tục thống trị và sai 
khiến ta lăn trôi trong kiếp luân hồi. 

Ngoài ra, lúc ta chưa thiền thì tâm ta loạn động; ai đến ai 
đi, ai thống trị ta, ta không ngăn cẩn. Giờ nây biết thiển mà thiển 
đúng pháp thì tâm ta sẽ vắng lặng và tỉnh thức cũng tựa như nhà 
có người giữ cửa vậy. Niệm niệm dấy lên, vọng niệm cũng như 
chánh niệm, mặc chúng, ta quyết không theo. Nếu vọng tưởng 
quá mạnh, nó cứ trì kéo ta mãi thì ta nên dùng lời ngon tiếng 


ngọt mà dỗ cho nó đi: “Thôi anh chị cũng đã ở với tôi lâu rồi, 
cơm gạo cũng tốn nhiều rồi, bây giờ xin mời anh chị đi chỗ khác 
chơi cho tôi tu.” Nếu lời ngon tiếng ngọt cũng không xong thì bắt 
đầu quở mắng: “Vì chúng bây mà ta phải chịu lăn trôi qua bao 
nhiêu kiếp luân hồi sanh tử, giờ đây chúng bây còn muốn lôi ta 
xuống địa ngục theo chúng bây hay sao ?” Vừa mắng chúng mà 
cũng vừa quở mình: “Anh nên biết anh đã vì chúng mà lăn trôi 
trong sanh tử luân hồi, giờ nầy nếu anh muốn tiếp tục xuống địa 
ngục thì anh cứ việc chạy theo chúng đi. Còn như khôn hồn thì 
hãy để bỏ mặc chúng đến, chúng đi, kệ chúng; đừng mời, đừng 
đuổi, đừng đếm xỉa gì đến chúng. Một lúc chán rồi chúng cũng 
sẽ lên xẻn (mắt cổ) mà bỏ đi.” 

Người Phật tử một khi đã quyết chí hành thiền thì phải bền 
chí, chứ đừng nản. Vọng tưởng đến cà rà mà không ai chứa chấp 
thì chúng phải bỏ đi không kèn không trống. Ta nên luôn nhớ 
rằng kiến tánh giải ngộ sẽ không bao giờ hiển lộ trong đám vọng 
tưôũng nầy. Ta cứ lặng lẽ mà chăm chỉ hành thiền ở bất cứ đâu, 
lúc đi, đứng, nằm, ngồi, ăn, ngủ, làm việc... Cứ thế mà tu cho tới 
lúc không còn ta, mà chỉ còn kiến tánh. 


23. THIÊN VÀ VÔ MINH 


Trong chúng ta ai cũng biết vô minh là lũ giặc đã đem đến 
đau khổ và phiển não cho chúng sanh. Chính vô minh đã liên tục 
dẫn dắt ta đi hết trạm nầy đến trạm khác, cũng chính vô minh đã 
xúi ta đi góp nhặt mãi những hành trang cho kiếp luân hồi sanh 
tử. Có mấy ai đã biết cái tai hại của vô minh ? Nó không có hình 
tướng, không lớn, không nhỏ, không dài, không ngắn; nhưng 
chúng chính là những móc xích liên tục rất khó mà dứt ra. Thế 
mà Đức Thế Tôn đã nhìn thấy nó, Ngài đã chặt đứt nó để vĩnh 
viễn đi vào giải thoát. 

Muốn tận diệt vô minh ta phải hoặc dùng Bố thí, trì giới, 
hoặc thiển định. Trong hạn hẹp của bài nầy, chúng ta chỉ nói về 
thiền định mà thôi. Người ta đã tốn quá nhiều giấy mực cũng như 
công sức ra mà bàn về thiển, nhưng càng bàn càng khó hiểu, 
càng bàn lại càng không đi đến đâu. Tại sao ? Tại vì thiển đã và 
sẽ không bao giờ được giảng giải bằng văn tự hay ngôn từ. Lý 
trí và tranh luận sẽ không đưa con người vào thiển để thực chứng 
chân tâm, mà tự mình phải thực nghiệm lấy mình. Lấy chính 
mình làm dụng cụ cho công cuộc thực nghiệm thì may ra mới có 


được hương vị của thiển. Phải để cho khả năng trực giác của 
chính mình đi thẳng vào thế giới thiển thì mới có cơ đi đến Niết 
Bàn. Khả năng nây phải tiềm tàng trong tâm thức, chứ không 
bằng đàm luận, hoặc lý thuyết suông. Như vậy trà đàm với một 
mớ lý thuyết chỉ dành cho những ai nhàn rỗi, hoặc chỉ trong lúc 
trà dư tửu hậu, chứ không đưa ta đi đến đâu cả, đừng lầm vướng 
mắc vào đó mà uổng cả một kiếp tu. Trà đàm và một mớ lý 
thuyết suông có thể cho ta thêm sự hiểu biết về Phật pháp, mà 
cũng có thể tống thẳng ta vào một khu rừng vô minh không có 
lối ra, nếu ta không khéo đi vào Phật pháp mà chỉ bàn chuyện thị 
phi. Nhưng xin thưa cùng quý bạn rằng trong những buổi trà dư 
tửu hậu, Phật pháp thì ít, mà thị phi thì nhiều. Xin những ai đang 
co cụm lại thành những nhóm tu học hãy vô cùng cẩn trọng. Hãy 
luôn nhớ rằng thị phi là bạn của vô minh, là đối nghịch của giải 
thoát. 

Làm sao để nhận dạng được ai là chơn thiển ? Muốn biết 
nhóm nào là nhóm của thị phi và nhóm nào là nhóm của chơn 
thiển cũng dễ thôi. Nếu bước vào mà bạn thấy mọi người đều 
đang hành trì, ngay cả lúc xả thiển rồi và đang ngồi luận đạo, 
mọi người đều tỉnh lặng mà luận đạo, ấy là chơn thiển. Ví bằng 
có bất cứ sự ồn ào nào, trong lúc luận đạo, ấy là thị phi. Người 
Phật tử chân chánh nên luôn nhớ người tu không nói chuyện 
nhiều, không ồn ào. Nếu phải nói chuyện, chỉ nói từ từ và nói 
vừa đủ nghe, chứ không làm loạn động đến người khác. Ngoài 
ra, thị phi cũng rất dễ bị nhận diện; vì chúng là bạn của vô minh 
nên chúng sẽ run lên bần bật khi nghe nói đến thiển. Chúng sẽ 
lần lửa hết dịp nầy đến dịp khác. Thôi để kỳ sau hẳn thiền, kỳ 
nầy chúng ta hãy trà mạn đàm cái đã. Chính những cái thôi và 
những cái lần lựa ấy nó đưa chúng ta vào địa ngục hồi nào 
không hay. 


Là Phật tử chân chánh, thiết tha đến sự giác ngộ và giải 
thoát, hãy vô cùng cẩn trọng. Hãy tìm đến thiền viện, hoặc tịnh 
xá mà tu thiển với một minh sư. Học bất cứ cái gì cũng cần phải 
có thầy, huống hồ là học giải thoát lại càng quan trọng hơn. Xin 
nhắc lại lần nữa, học thiển cũng không chạy ra khỏi định luật 
phải có minh sư. Ngay cả tại thiển viện hoặc tịnh xá, chưa chắc 
là ta đã tìm được một minh sư, chứ đừng nói chi ngoài trần tục. 
Lắm kẻ cống cao ngã mạn, đi đâu cũng tự xưng là thiển sư. Xin 
hãy luôn nhớ lời dạy ân cần của Đức Từ Phụ: “Trong thời mạt 
pháp, sẽ có vô số những con ma Ba Tuần; chúng len lỏi trong 
tăng ngoài chúng để phá hủy Phật pháp. Ngoài miệng thì xưng là 
Phật tử, nhưng chúng ăn thịt uống rượu. Đi đâu chúng cũng 
dương dương tự đắc là ta đã đắc thiển nầy thiển nọ hòng gạt gẫm 
những ai mong mỗi đi tìm một phương cách giải thoát, rồi nhẹ dạ 
nghe theo chúng. Thế là cùng chúng đi vào địa ngục.” Xin quý 
Phật tử hãy vô cùng cẩn trọng trong việc tu thiển. Coi chừng gia 
nhập nhóm “Ông Ba' mà đến chừng vỡ lẽ ra thì mới biết đó là 
nhóm “Tam Độc,' có khi đã quá muộn màng, khó mà hồi đầu. 
Như thế chẳng những là uống cho một kiếp người mà có khi còn 
đời đời kiếp kiếp cùng đi vào địa ngục vô gián với lũ ma Ba 
Tuần vì đã ngày ngày phỉ báng Phật pháp. 


24. THIÊN VÀ CHÁNH NIỆM 


Thiền và chánh niệm, tuy hai mà một. Hễ có chánh niệm là 
có thiển; còn hễ có thiền, ắt phải có chánh niệm. Thiền là trở về 
với thực tại, là sống trong tỉnh thức, là tự thực nghiệm nơi mình 
để thực chứng chân tâm. Còn chánh niệm là sự cao quý thứ bảy 
trong tám sự thật cao quý mà Đức Thế Tôn đã từng giảng dạy 
cho tứ chúng. Người chánh niệm trở nên thanh lành, lướt khói và 
diệt sạch mọi lo âu, phiền não. Người có chánh niệm sẽ tính 
khiết cả thân, thọ cẩm, ý, và pháp. Người có chánh niệm, trong 
khi đi, đứng, nằm, ngồi đều không thấy có cái “Ta” trong đó. 
Người có chánh niệm không bao giờ chấp có cái “Ta” thọ cảm, 
mà chỉ có cái thân giả tạm nầy thọ cảm, nhờ thế mà thoát được 
khổ. Người có chánh niệm thì cho rằng tham, sân, si chỉ là 
những vọng tưôõng mê dại của chúng sanh mà thôi. Cuối cùng, 
người có chánh niệm luôn thấy rằng các pháp sanh diệt vô 
thường nên không chạy theo; nhờ thế mà cuộc sống trở nên tỉnh 
thức hơn, và cũng nhờ thế mà cơ hội tìm lại chân tâm sẽ dễ dàng 


hơn những người không có chánh niệm. Như vậy chánh niệm là 
øì nếu không là sự trôõũ về với thực tại và sống tỉnh thức để tìm 
lại chân tâm? Chánh niệm còn giúp ta nhìn thấy sự vật một cách 
rõ ràng trong giờ phút hiện tại. Chánh niệm tạo cho ta sự tỉnh 
thức tuyệt vời. Chính sự tỉnh thức nầy giúp ta quan sát và kinh 
qua những diễn tiến quanh ta mà không đòi hỏi một phản ứng 
nào nơi ta. Quan sát và kinh nghiệm để mang lại một sự quân 
bình cho chính ta. Thiển và chánh niệm tự hòa nhập với nhau 
một cách tuyệt diệu như vậy đó nếu ta chịu lắng nghe và thực 
hành những lời dạy dỗ của Đức Từ Phụ. 

Theo Đức Phật, muốn giữ cho được chánh niệm là phải có 
thiển. Chính vì muốn thực chứng cho chúng đệ tử thấy mà Ngài 
đã vẽ lại một bức tranh thật ngay dưới cội Bồ Đề: Ngài đã ngồi 
ngay dưới cội Bồ Đề bốn mươi chín ngày đêm liên tục. Theo 
Ngài thì thiển chẳng những giúp cho ta có chánh niệm mà nó còn 
giúp ta thanh tịnh tam nghiệp nơi thân, nơi khẩu và nơi ý. Như 
vậy lúc thiền, nếu chưa được về cõi vô sanh, thì ítra ta cũng là 
người của cõi nước Tây Phương Cực Lạc. Thiền cũng như chánh 
niệm cho phép ta trực tiếp tiếp xúc với ngoại cảnh qua những 
giác quan của mình; ta có khả năng nhận thức được tất cả sự việc 
xãy ra trong hiện tại; ta nhận biết những kinh nghiệm mà không 
hề phê phán, không đem lòng ưa thích, cũng như không ghét bỏ. 
Như vậy là gì nếu không là tỉnh thức ? Cái phiền phức của chúng 
ta là lúc nào chúng ta cũng bị chi phối. Nghe tiếng chó sủa, ta 
phải thắc mắc coi chó nhà ai sủa ? Hoặc tiếng chó sủa làm ta 
khó chịu... Chánh niệm sẽ làm cho ta dửng dưng trước tiếng chó 
sủa và Thiển sẽ làm cho lòng ta lắng đọng. Nhờ chánh niệm và 
thiển mà ta sẽ tạm gác qua một bên những dòng suy nghĩ cũng 
như lý trí phân biệt để từ đó ta có một cái nhìn mới mẻ về thế 
giới quanh ta. Hãy suy gẫm câu nói trong quyển Thiển Luận của 
thiển sư Suzuki, một thiền sư nổi tiếng của Nhật Bản, chúng ta 


sẽ thấy rằng thiển tạo cho chúng ta một thế giới hoàn toàn mới 
mẻ: “Mọi vật chỉ hiện hữu tạm thời trong một hình dạng và màu 
sắc tạm bợ, không có gì là vĩnh cữu cả. Sự vật nầy biến dạng 
thành sự vật kia, ta không thể nào nắm giữ được. Trước khi trời 
dứt mưa ta đã nghe tiếng chim hót. Ngay cả khi trời đang đổ cơn 
bão tuyết, ta vẫn thấy những hạt non đang nẩy mầm xanh mới” 

Chính thiền sư Suzuki đã đưa ta về với thực tại, về với cái 
thế giới hoàn toàn mới mẻ, về với chính ta, về sống tỉnh thức và 
chứng thực bằng kinh nghiệm nơi chính bản thân mình. Đừng hồi 
ai uống trà có ngon không, mà hãy tự mình nâng tách trà lên, 
đưa vào miệng mà uống rồi sẽ thấy được hương vị của trà. Trong 
thế giới của thiền, ta sẽ không tìm thấy øì cả vì ta có đi tìm cái gì 
đâu mà thấy với không ? Trong thiển không khổ, không buồn, 
mà cũng không vui, không sướng. Thiền không là mây bay gió 
thoảng, cũng không là bèo giạt hoa trôi; thiển và chánh niệm là 
những viên đá được ném vào lòng đại dương, nó sẽ chìm, chìm 
mãi, chìm mãi đến tận đáy. 


25. THIÊN LÀ NÉM BỎ HÀNH TRANG CHO KIẾP LUÂN 
HÔI 


Theo Phật thì chúng sanh là những khách lữ hành, đã từ 
muôn kiếp hết đến rồi đi, hết đi rồi đến. Cứ thế mà ta dừng hết 
trạm nầy đến trạm khác. Sau mỗi trạm, ngoài hành trang cũ ta 
lại nhận thêm những hành trang mới. Lớp cõng trên vai, lớp 
xách, lớp kéo, lớp ôm... Chúng ta hãy ngồi yên mà nghiền ngẫm 
cho một cuộc hành trình, chỉ một cuộc hành trình ngắn thôi thì 
chúng ta cũng đủ mệt với bao nhiêu thứ chuyện; nào là hành 
trang, nào là tiển, nào là vé... Chứ đừng nói chi đến một chuỗi 
dài của kiếp luân hồi, nó vô hạn, vô định. Nó không có khởi đầu, 
mà cũng không có chấm dứt. Không ai biết được mình đã bắt 
đầu có từ lúc nào, và cũng không ai biết được điểm đến sau cùng 
của mình là đâu ? 

Tâm trạng của một lữ hành ngay trong một chuyến đi ngắn 
hạn cũng muốn gói gọn hành trang, càng ít càng tốt, càng gọn 
nhẹ càng khỏe; huống hồ là hành trang cho một kiếp luân hồi, ai 


lại không muốn cho càng gọn nhẹ là càng tốt. Ngặc vì tham nên 
cứ gom, gom mãi cho đến một lúc nào đó nhiều quá, không còn 
trạm nào dám chứa, nên chỉ còn một trạm duy nhất để vào: ấy là 
địa ngục. Hành trang ngoài đời như vài cái va-li, vật dụng và tiền 
bạc... nếu thấy quá nặng còn có thể quẳng bớt đi, dù có tiếc hay 
không tiếc. Còn hành trang cho một kiếp luân hồi là tội phước, 
ác nghiệp và thiện nghiệp; muốn quăng bỏ cũng không được. 
Đâu có giản đơn như vậy được ? Muốn chuyển hóa các nghiệp từ 
ác ra thiện, không đơn giản; nó không đơn giản như chuyện mình 
vứt bỏ một món đồ. Tuy nhiên, nói như vậy không có nghĩa là 
không làm được. 

Đức Thế Tôn đã thị hiện và Ngài đã vẽ lại hình ảnh của 
một con người biết cách ném bỏ hành trang cho một kiếp luân 
hồi. Ngài đã vẽ lại một bức tranh thực: hình ảnh của một con 
người quyết tâm giác ngộ đã ngồi liên tục bốn mươi chín ngày 
đêm dưới cội Bồ Đề. Ngài quyết không rời chỗ nếu không đắc 
quả Vô Thượng. Ngài đã chỉ rõ một ngày tìm lại với chính mình 
là một ngày ta không gom thêm hành trang mới, mà ngược lại ta 
còn quẳng bớt đi những hành trang năm cũ. Ngài đã thực chứng 
rằng ngồi thiển chẳng những là trôõã về với thực tại, sống tỉnh 
thức và lần trôũ về tự tánh; mà ngồi thiển còn giúp ta đóng hoặc 
khép bớt lại tam nghiệp nơi thân, khẩu và ý. Lúc ngồi ta không 
phát ra cử chỉ hoặc hành động nơi thân; không nói lời thiện ác 
nơi khẩu; cũng như không nghĩ về thiện ác nơi ý. Lúc ngồi thiển 
thì thân đã ngồi đó, đâu còn sát sanh, trộm cắp, tà dâm gì được; 
khẩu đã khép, ít nhất là khép với người khác, thì đâu còn để nói 
dối, hoặc nói lời đâm thọc, hoặc nói lưỡi hai chiều... Chỉ còn duy 
nhất có ý là cần phải coi chừng. Thế là lúc thiền hóa ra ta đã cột 
được hai, chỉ còn lại có một nơi ý là phải coi chừng. Chỉ ngồi mà 
chưa đi sâu vào thiền là ta đã dẹp được hai tên giặc lớn rồi. Như 
vậy, ngồi thiển, cho dù là mới ngồi, ta cũng đã quẳng được hai 


phân ba hành trang thừa thải rồi. Bây giờ nói về ý. Ý là cái gì vô 
hình, vô tướng, nhỏ lớn không ai biết; có điều nó đi với một tốc 
độ cực nhanh. Chính vì vậy mà ta rất khó kiểm soát và chỉ huy 
ý. Theo Đức Phật thì muốn trị ý ta có ba cách: Trì Giới, Nhẫn 
Nhục và Thiền Định. Trong phạm vi bài nầy chúng ta chỉ nói về 
Thiền Định mà thôi. 

Trong ba thứ Bố Thí, Trì Giới và Thiền Định thì Thiền Định 
là cái gì đơn giản và dễ thực hành nhất. Hãy ngồi yên mà nghĩ 
thân nây có tướng mạo, có sanh diệt là vô thường. Tâm tuy 
không có tướng mạo, nhưng sanh diệt liền liên nên cũng vô 
thường. Niệm đến, niệm đi, niệm sanh, niệm diệt cũng vô 
thường. Chính vì những cái vô thường nầy mà ta quyết không 
nhận, không theo, không mời, không giữ, không đuổi. Hãy soi 
cho rõ để thấy rằng ngũ uẩn giai không, hoặc giả thị chư pháp 
không tướng. Hãy cố gắng mà tập cho được như Ngài Lục Tổ 
Huệ Năng: 

Bồ Đề bổn vô thọ 
Minh cảnh diệc phi đài 
Bổn lai vô nhứt vật 

Hà xứ nhạ trần ai. 

Ngàiđã thấy rõ Bồ để vốn không cội, gương sáng cũng 
không đài; từ xưa đến giờ không một vật thì lấy chỗ nào để mà 
dính trần ai ? Ngài đã thực sự trổ về với thực tại, Ngài đã hoàn 
toàn tỉnh thức để chứng thực những điều nầy ngay ở chính bản 
thân Ngài. Ngài đã quẳng hết hành trang qua cửa Thiển. Chúng 
ta là những người con Phật cũng quyết học ở Ngài; học cho tới 
khi nào không còn một chút hành trang nào cho kiếp luân hồi để 
cùng nắm tay quý Ngài mà dạo chơi nơi cõi vô sanh. Hãy như 
chư Phật, đến và đi một cách tự tại, chứ không mang theo bất cứ 
hành trang nào. 


26. NGƯỜI MỚI BƯỚC CHÂN VÀO THIÊN NÊN 
TU THEO NGÀI THÂN TÚ HAY HUỆ NĂNG? 


Như trên đã nói, là Phật tử muốn cầu đạo vô thượng nên 
học ở Ngài Huệ Năng. Thế còn người mới tu thiển thì nên tu 
theo ai ? Thần Tú hay Huệ Năng ? Đa số trong chúng ta ai cũng 
biết đến hai Đại Sư Thần Tú và Huệ Năng. Cả hai đều là đại đệ 
tử của Ngũ Tổ Hoằng Nhẫn. Thần Tú là một bậc quán thông nội 
ngoại, thấu suốt cổ kim, làm giáo thọ cho trên bẩy trăm tăng 
chúng, được mọi người sùng kính. Còn Huệ Năng là một người 
bán củi từ phương Nam lên Hoàng Mai thọ giáo với Ngũ Tổ, tuy 
có pháp khí nhưng không biết nhiều về chữ nghĩa. 

Đến hôm Ngũ Tổ truyền cho tăng chúng làm kệ để Tổ 
truyền Y Bát thì Thần Tú đã làm một bài mà tăng chúng ai cũng 
cho là siêu phàm. Bài kệ rằng: 

Thân thị Bồ Đề thọ 
Tâm như minh cảnh đài 
Thời thời cần phất thức 
Vật sử nhạ trân a1. 


Nghĩa là thân như cội Bồ Đề; tâm như đài gương sáng. 
Luôn siêng năng lau chùi, chớ để dính bụi bặm. Chính Ngũ Tổ 
phải khen ngợi và truyền trong chúng y theo bài kệ nầy mà tu 
hành. 

Huệ Năng lúc bấy giờ đang giã gạo ở nhà bếp, nghe tứ 
chúng đâu đâu cũng đọc kệ; hỏi ra mới biết là kệ của Thượng 
Tọa Thần Tú. Ngài cũng nhờ một người khác viết bài kệ của 
mình trên vách: 

Bồ Đề bổn vô thọ 
Minh cảnh diệc phi đài 
Bổn lai vô nhứt vật 

Hà xứ nhạ trần ai. 

Nghĩa là Bồ Đề vốn không cây, gương sáng chẳng phải đài. 
Xưa nay không một vật, chỗ nào dính bụi nhơ ? 

Qua hai bài kệ trên ta thấy Huệ Năng quả là một tiếng sét 
cho những ai đang tu thiền thời bấy giờ. Ngài đã đánh thắng vào 
trái tim của thiển. Ngài đã dõng dạc khẳng định không cần thủ 
đoạn nào cả, Ngài đã vượt thẳng vào nhà Như Lai. Còn theo 
Ngài Thần Tú thì y cứ phương diện tu đạo mà hành. Ngài không 
cho nổ lên một tiếng sét, mà Ngài cho lau chùi một cách rất từ 
từ, rồi thì gương cũng sạch bụi, cũng sáng thôi. Về sau nầy Ngài 
cũng lập được một phái thiển có tầm cổ ở phương Bắc. 

Thường thì chúng ta chỉ nghe nhắc đến tiếng sét của Huệ 
Năng mà quên đi Thần Tú. Tuy nhiên, có một điều mà chúng ta 
đã quên mất là nếu không có bài kệ của Thần Tú thì không có 
tiếng sét của Huệ Năng; và một điều nữa là trước khi Huệ Năng 
cho nổ tiếng sét ấy, thì nơi Ngài, lửa đã tắt, bình đã cạn. Ngài 
đâu còn phải chứa thêm một thứ gì nữa, dù là ác hay là thiện. 
Gạo đã trắng, chỉ chờ sàng, thế thôi. Trong chúng ta có mấy ai 
có được cái phong cách của Huệ Năng ? Không có mấy ai ? Ai 
trong chúng ta, lửa cũng còn nhen nhúm; bình nếu không đầy thì 


cũng còn lưng lửng. Gạo chưa trắng thì lấy gì sàng ? Thế mà học 
đòi Huệ Năng ! Làm sao được ? Với chúng ta, hành trang năm cũ 
hãy còn nhiều quá; ác nghiệp hãy còn nhiều quá; tâm từ thì lúc 
rộng lúc hẹp; giới thì khi giữ khi không. Mới hồi sáng nầy hứa sẽ 
chay lạc, mà bây giờ đà ăn thịt chúng sanh... Như vậy đừng học 
đòi vô thiện vô ác; hãy trả cho hết nợ cũ đi, trả cho đến khi nào 
hết nợ, trả cho đến khi lửa tắt, bình cạn, thì đó là lúc ta theo 
Ngài Huệ Năng, vô thiện vô ác, đi thẳng vào quả vị Bồ Đề Vô 
Thượng. 

Là Phật tử chân chánh, nên tự biết mình; tự biết tâm phàm 
phu của mình lúc nào cũng chực xé rào bẻ lưới. Mới hôm qua 
đây nguyện sẽ môñ rộng tâm từ, thì hôm nay tâm địa lại bón 
xẻn. Mới tháng rồi đến chùa thọ giới, thì tháng nầy đà phá giới. 
Mới hồi sáng nầy nhu hòa nhẫn nhục, thì đến trưa lại sân hận 
đùng đùng... Tâm chúng sanh nó như vậy đó quý bạn ạ ! Hãy tự 
xét lấy mình, tâm từ khi rộng khi hẹp, nhẫn nhục khi có khi 
không: nhu hòa khi vây khi khác... nên chưa có được cái phong 
thái của Huệ Năng đâu. Thôi thì hãy tiệm tu; hãy y theo lời chỉ 
dạy của Đại Sư Thần Tú mà tuần tự loại dân ác nghiệp, dứt trừ 
phiền não, tham, sân, si..Hãy năng làm chuyện thiện; không 
nghĩ đến chuyện ác đi cái đã. Được như vậy cho đến khi nào lửa 
tắt, bình cạn, chừng đó là lúc ta bắt đầu đi thẳng vào nhà Như 
Lai; chừng đó một niệm ác cũng không còn, mà niệm thiện cũng 
không có. 


27. THIÊN VÀ GIÁC NGỘ 


Chúng ta đang sống trong một thế giới văn minh vật chất, 
không nhiều thì ít, chúng ta cũng bị quay cuồng trong đó. Chính 
vì vậy mà tu trì khó định; khó định vì thân còn quá nhiều chướng 
ngại, khó dứt bỏ được. Không bỏ những chướng ngại nầy thì làm 
sao vào được định cảnh ? Tại sao chúng ta lại có quá nhiều 
chướng ngại ? Thử nhìn lại chính mình xem thì mình sẽ thấy 
rằng ngày qua ngày chúng ta đã từng sống như những người còn 
mê ngủ; có khi hoàn toàn vô ý thức về những chuyện mình làm 
và những sự việc xãy ra quanh ta. Có lúc ta lái xe ra phố, có thể 
ta không hề hay biết chuyện ta đang làm, rồi đột nhiên thấy 
mình tới nơi. Tới nơi mà không hề biết rằng mình đã trải qua 
những gì? Đã thấy những øì ? Hoặc đã nghe những gì trên đường 
đi. Cứ như thế, lâu ngày thành thói quen; ta cứ hành động mà 
không cần phải nhận thức về hành động của ta. Cuộc đời ta cũng 
vì thế mà trở thành một thói quen: sống một cách vô hồn, vô 
tâm; sống chỉ vì ta, hoặc sống một cách mê muội. 


Cái chuyện mà Đức Phật ngồi dưới cội Bồ Đề bốn mươi 
chín ngày đêm đó đâu phải cho Ngài; Ngài đâu cần thêm cái 49 
ngày đó. Tuy nhiên, Ngài muốn vẽ lại hình ảnh một lưỡi gươm 
của trí huệ Bát Nhã, Ngài muốn cho chúng sanh thấy rằng chỉ có 
tọa thiển và định tỉnh lại thì lưỡi gươm trí huệ mới đến được với 
ta; nhờ đó mà ta mới chặt đứt được bức màn vô minh. Chính lưỡi 
gươm của trí huệ Bát Nhã đã chỉ cho ta những chỗ sai lầm và 
nhận ra điều chân thật. Chỉ cần ánh sáng lóe của lưỡi gươm Bát 
Nhã cũng đủ soi phá vô minh và phá tan cái chấp ngã mê dại 
của ta. Chúng ta đã vì mê lầm mà chấp tứ đại là ta; đồ vay mượn 
mà cũng cho là của ta, tới chừng bị đòi lại thì lấy làm đau khổ và 
phiền não. Đất, nước, lửa, gió... có thứ nào là của ta đâu ? 
Không khí khi còn ở ngoài là của vũ trụ, của thiên nhiên; thế mà 
vừa hít vào thì lại cho là hơi thôũ của chính mình. Chỉ là mượn 
thôi; mượn vào chưa đầy ba mươi giây là phải trả rồi. Trí huệ 
Bát Nhã chỉ cho chúng ta thấy rõ ràng, chứ không được hồ đồ 
nhận bừa, nhận càng càng như vậy. Chuyện suy tưởng cũng vậy; 
ta cứ cho là ta nghĩ tưởng, ta suy tư, ta phân biệt cảm thọ... Song 
sự suy tư, phân biệt và cảm thọ ấy theo khoa học mỗi này có đến 
sáu mươi chín ngàn (69.000) cái khác nhau, đến và đi trong ta, 
như vậy cái nào là của ta ? Chẳng lẽ có đến sáu mươi chín ngàn 
(69.000) cái ta khác nhau ư ? Nếu ta cứ nhận bừa sáu mươi chín 
ngàn (69.000) ông chủ thì quả là một sự hổn độn vô cùng tận 
trong ta. Cái mờ mờ ảo ảo thì lại cho là ta, còn cái thực tại của 
mình thì tự mình phủ nhận, như vậy có trớ trêu lắm không ? Đức 
Phật đã ngôi thiển ngay dưới cội Bồ Đề và đã dùng trí huệ Bát 
Nhã để nhận thức rõ ràng những tướng trạng hư ảo. Ngài đã 
khẳng định rằng những tướng trạng là những cái không thật, 
không phải, nên Ngài quyết không nhận chúng, thế là Ngài giải 
thoát. Còn chúng ta, những đứa con Phật, phải làm sao đây ? Còn 
chân chờ gì nữa; là con Phật thì phải giống Phật chớ. Phải luôn 


nhớ những tướng trạng là không thật, nên ta không nhận chúng là 
của ta, mà cũng không chạy theo chúng. 

Tóm lại, chính Đức Phật, một thiền sư vĩ đại, một thiển sư 
không tiển khoáng hậu, đã vạch rõ cho chúng ta, đã vẽ lại trên 
nên trời Népal, ngay dưới cội Bồ Đề một hình ảnh của một con 
người biết trở về với thực tại, biết sống tỉnh thức, và biết tự thân 
thực chứng để đi đến giác ngộ. Ngài đã làm thế để chỉ cho chúng 
ta thấy rằng thân nầy có tướng mạo, có sanh diệt nên thuộc vô 
thường. Tâm nầy tuy không có tướng mạo, song trạng thái luôn 
thay đổi, luôn sanh diệt, cũng thuộc vô thường. Niệm niệm đều 
hư ảo, cả ác lẫn thiện đều hư ảo. Chính những thứ hư ảo nầy đã 
làm mờ tánh giác của ta; chính những hư ảo nầy là vô minh; ta 
quyết không nhận mà cũng không chạy theo chúng. Chúng đến, 
không ai mời, không ai cầm giữ. Chúng đi, tự chúng đi, chứ 
không ai xua đuổi. 

Đã từ muôn kiếp, ta quên bắng là chúng ta cũng có tánh 
giác, rồi ta lang thang khắp nẻo luân hồi, tạo nghiệp ngập trời; 
hết đến rồi đi, hết đi rồi đến. Ta dừng hết trạm nầy đến trạm 
khác. Bây giờ thấy được “Thiền và sự giác ngộ của Đức Từ Phụ” 
ta còn chần chờ gì nữa, hỡi những người con Phật ! Hãy mạnh 
dạn bước lên mà tọa ngay dưới gốc Bồ Đề mà năm xưa Thế Tôn 
đã ngồi. Ngồi cho đến khi thành Phật mới thôi. 


28.SỐNGTHIÊỀN THÌ CÕI TA BÀ SẼ THÀNH CÕI NIẾT 
BÀN 


Thực tình mà nói, ai mà biết được ở cõi Niết Bàn có cái gì? 
Không biết thì có mấy ai lại chịu đem đổi những cái mình đang 
có để lấy một cái Niết Bàn xa xăm nào đó? Kính lạy Phật, khi 
con nói những lời nầy, con không sợ Phật giận, mà con biết chắc 
rằng Phật sẽ không bao giờ giận. Hơn nữa, con đã nói lên một sự 
thật, thưa Phật ! Bây giờ chỉ có điều là làm sao cho con và chúng 
sanh đang sống ở cõi Ta Bà nầy cũng hưởng được sự an lạc và 
thanh tịnh như Ngài ở cõi Niết Bàn vậy thôi. 

Sống trong cõi Ta Bà nầy mà rũ bỏ được những lo lắng, 
những ưu tư phiển muộn thì có khác chi là cõi Niết Bàn của chư 
Phật đâu ? Tuy nhiên, muốn được như vậy thì phải ngày ngày 
hằng sống với thực tại và tỉnh thức để tự mình nhìn ra cho được 
chân tướng, mặt mũi của mình. Phải kinh qua tự thân mà thực 
chứng; nghĩa là phải sống với thiển. Sống một cách bình thường 
đơn giản; đừng rắc rối; đừng mơ tưởng gì đến thiên nhãn thông, 


tha tâm thông, hoặc thần túc thông... Mơ tưởng để làm gì khi 
những dấu chân ta hãy còn là những dấu chân của lo âu và phiền 
muộn. Hãy sống tỉnh thức trong suộc sống, hãy trở về với thực 
tại và phải tự mình tìm đường trở về với mình, trở về với cái bản 
lai chân diện mục của mình thì ta sẽ thấy không còn những bước 
chân tru nặng lo âu nữa; ta không còn gì để đau khổ phiền não 
nữa. 

Tại sao lại gọi là thế giới Ta Bà ? Thế giới Ta Bà có khác 
chi Niết Bàn hoặc Tịnh Độ không ? Thế giới Ta Bà, Tịnh Độ, và 
Niết Bàn khác nhau ở chỗ nào ? Tịnh Độ và Niết Bàn là sự trống 
vắng của lo âu, phiền muộn và đau khổ: còn Ta Bà là lo âu, 
phiển muộn và đau khổ. Như vậy, Ta Bà, Tịnh Độ và Niết Bàn 
chỉ khác đối với những ai chưa hằng sống với thiển, chứ một khi 
đã hằng sống với thiên thì ta sẽ thấy trống vắng đi lo âu, phiền 
muộn và đau khổ. Như vậy khi sống với thiển thì Ta Bà là gì 
nếu không là Tịnh Độ hay Niết Bàn 2 Hãy thực sống với thiền, 
hãy thực sự trở về với chính ta để được nghe tiếng hót líu lo của 
những loài chim ở cõi Ta Bà nào có kém chi là tiếng hót của 
những Ca Lăng, Tần Già của cõi nước A-Di-Đà đâu. 

Thực sự với tôi, ngay cả hồi tôi chưa biết tí nào về thiển, 
tôi vẫn ưa thích tiếng chim của cõi Ta Bà hơn, tôi vẫn ưa thích 
cái thanh tịnh của những con đường đất quê tôi, hoặc những con 
đê, bờ ruộng... Tôi vẫn thích làm sao cho cõi Ta Bà nầy thành 
thanh tịnh, ở đây và bây giờ, hơn là đi về một cõi xa xăm nào 
mà tôi chưa từng biết. Tuy nhiên, một khi đã hiểu biết thêm về 
Phật pháp thì Ta Bà, Tịnh Độ và Niết Bàn, có hay không là do 
nơi mình. Do chính cái tâm của mình. Biết được như vậy, từ đó 
tôi thấy thương cái cõi Ta Bà nầy hơn. Những lời mà thiên hạ đã 
tán thán Đức Từ Phụ quả là không thể nghĩ bàn. Ngài đã chỉ 
ngay cho tôi thấy Ta Bà, Tịnh Độ hay Niết Bàn là ở ngay tâm 
nầy mà ra. Từ bây giờ và mãi về sau nầy, với tôi, cõi nước nầy 


chính là cõi Tịnh Độ, hoặc Niết Bàn, chứ không phải đi tìm ở 
mãi đâu. Từ ngày đến với thiền, tôi đã ngày ngày sống với thực 
tại, sống trong tỉnh thức, và sống thiển bằng chính tự thân của 
mình. Bây giờ với tôi, Ta Bà hay Niết Bàn là tự nơi mình. An lạc 
hay không là tự nơi mình. Thế giới có an lạc hay không là tự nơi 
lòng ta có an lạc hay không. Ta không an lạc thì có khi chính 
mình đi biến cho những người quanh mình đi vào chỗ không an 
lạc. Tiền tài, danh vọng, nhà lầu, xe đẹp càng nhiều chừng nào 
thì ta càng khó có được an lạc chừng nấy. Mong cho ai nấy đều 
rũ bỏ được những thứ ấy, rũ bỏ cả những lo âu phiền muộn để 
cùng nhau biến cõi Ta Bà nầy thành cõi Tịnh Độ hoặc Niết Bàn. 


29. NGÔỒI THIÊN MÀ NIỆM KHỞI LÊN CÓ SỢ KHÔNG ? 


Thiền là gì ? Thiền là trở về với thực tại, là sống trong tỉnh 
thức, là kinh nghiệm nơi chính mình để thực chứng chân tâm. Mà 
nhận ra được chân tâm là thấy được tánh giác, là Niết Bàn. Tuy 
nhiên, thực tế không đơn giản như vậy đâu ! Đã biết bao nhiêu 
người tu thiển, mà có mấy ai thấy được tánh giác của mình đâu ? 
Nói vậy không có nghĩa là thấy khó mà không làm. 

Khi ngồi thiển ta thấy rõ thân nầy là giả hợp, tâm nây là 
không thật, những suy tưôũng thương, ghét, buồn, giận, vui... 
cũng là những niệm, do bởi vô minh mà ta đã nhận chúng làm 
mình. Khi đã thiền rồi thì ta thấy rõ rằng cái gì không động và 
thường hằng mới thật là chân tâm, cái gì dao động không thực 
đều là vọng tâm. Thấy rõ như vậy thì những niệm khởi đều là hư 
vọng, cần phải buông xả, không theo. Niệm dấy lên là vọng nên 
ta phải luôn tỉnh thức để. đừng nhận nó, cũng đừng theo nó. 


Ta phải làm gì khi đang ngồi thiển mà niệm cứ dấy lên ? 
Khi đang ngồi thiển mà niệm cứ dấy lên ta đừng sợ; cứ để chúng 
đến. Chúng đến không ai mời, không ai giữ, cũng không ai đuổi. 
Trên đường đi của một người tu thiển,chó sủa mặc chó, đường ta 
ta cứ đi. Người tu thiển chẳng sợ niệm khởi, chỉ sợ vì chạy theo 
niệm mà giác ngộ chậm đi thôi. Niệm khởi mà theo là vướng; 
niệm khởi mà cầm niệm ở lại chơi là vướng; niệm khởi mà cứ 
lây quây lo đuổi niệm cũng là vướng. Chính những cái vướng 
nầy nó làm cho ta giác ngộ chậm đi. Người tu thiển, chó sủa mặc 
chó, chứ không bao giờ ngoảnh đầu lại hỏi coi chó nhà ai sủa; 
một khi ngoảnh lại hỏi thì đến nơi chậm hơn là cái chắc rồi. Với 
người tu thiển, mỗi lần niệm khởi là mỗi cơ hội cho ta giác; cứ 
niệm khởi liền giác; giác tức niệm diệt. Cứ như thế mà từng sát 
na, từng giây, từng phút, từng giờ, từng ngày và mãi mãi ta 
giác... Giác cho đến khi niệm thưa dân và dứt hẳn. Ai cũng biết 
nói dễ, làm khó. Là Phật tử chân chánh, hễ nói dễ thì làm cũng 
dễ. Hãy kiên trì thanh lọc, thanh lọc mãi cho đến khi nước trong, 
gạo trắng mới thôi. 


30. TRONG LÚC TỌA THIÊN CÓ NÊN SUY TƯ 
MỘT VẤN ĐỀ GÌ KHÔNG ? 


Đã nói ngồi thiển là mong về với thực tại, mong tỉnh thức 
để tìm về với tự tánh của mình, thế mà còn suy nghĩ về một vấn 
đề gì thì đâu phải là thiển. Tất cả những niệm đến dù ác dù 
thiện, dù dữ dù lành, ta không mời, không cầm giữ, cũng không 
đuổi. Hãy để chúng tự đến rồi tự đi. Cũng vì vọng niệm mà tâm 
ta lúc nào cũng ở trạng thái tán loạn, chính vì thế mà ta không có 
sự tỉnh thức. Bây giờ ngồi thiển là mong hồi phục lại những cái 
đã mất, thế mà lại suy tư, ngay cả suy tư một công án cho thiền, 
cũng là điều vô bổ. Nếu ai đang làm điều đó nên thận trọng và 
nên suy nghĩ lại vì chẳng những nó phí phạm thì giờ mà còn có 
hại cho công cuộc hành trì của ta nữa. Cứ cố mà trở về với thực 
tại của mình đi, cứ cố mà tỉnh thức đi, thì tự nhiên ngọn đèn 
thiển sẽ thắp sáng sáng và chừng đó thì cái gì lại không hiển lộ, 


chứ đừng nói chi một nghi tình cho công án ! Đây là nói cho 
những ai muốn có sự an lạc trong đời sống; muốn có Niết Bàn ở 
đây; chứ những ai muốn thiền với nghi tình của một công án thì 
xin cứ tự nhiên. Không ai có quyền bắt ép ai phải theo phương 
thức của mình. 

Tóm lại, lúc hành thiền, nhứt là cho những người mới bắt 
đầu, không suy tư, không lý luận. Ngồi thiền là sự sống, chứ suy 
tư và lý luận không là sự sống. Thiền không có đối tượng, như 
vậy không thể suy tư được cho một cái gì không có đối tượng. 
Chừng nào mà ta hãy còn phiêu lưu trong ý niệm phân biệt, 
chừng đó chưa có thiền. Tuy nhiên, ngồi như khúc gỗ vô tri cũng 
không gọi là thiển. Thiền phải là an trú trong thực tại, tỉnh thức 
và ý thức được về những kinh nghiệm tự thân để từ từ tìm về với 
chân tâm của mình. Lúc thiển, những gì xãy ra xung quanh ta, ta 
điều hay biết; hay biết mà không chạy theo. Những niệm đến ta 
đều biết; biết mà không mời, không chạy theo, không kểm giữ, 
cũng như không đuổi. Chúng đến, chúng đi mặc chúng. Ta cứ an 
trú trong thực tại và sự tỉnh thức của ta. Phải luôn nhớ rằng cảnh 
giới của thiển là cảnh giới của kinh nghiệm, chứ không phải là 
cảnh giới của sự trống vắng, cũng không phải là cảnh giới của sự 
suy tư. Chừng nào ta nắm vững được như vậy thì ta sẽ luôn có 
một thái độ bình thản, tự do hoàn toàn. Chừng đó ta đã đi gần 
hết cuộc hành trình từ bờ mê sang bến giác mà núi vẫn là núi, 
sông vẫn là sông, không thêm, không bớt, không dư, không thiếu, 
không lớn, không nhỏ, không đẹp, không xấu gì cả. Đó là sự an 
lạc tuyệt vời của thiền, hoặc là Niết Bàn của cõi Ta Bà nầy vậy. 


31. THIÊN VÀ SỰ TRỊ LIỆU TÂM LÝ 


Có một số người quan niệm rằng tập thiển chỉ để duy trì 
chánh nệm và khai môõ chân tâm để đi đến giải thoát, chứ 
không nên vướng mắc vào trị liệu mà phí thì giờ vô ích. Nếu 
muốn trị liệu tâm lý thì hãy đi tìm những phương cách khác. Nói 
như thế hóa ra tự mình hạn hẹp những phương tiện sẵn có để đi 
tìm những cái chưa có. Tôi đồng ý thiên là thiển, trị liệu là trị 
liệu; hai cái khác nhau. Một đàng là đi tìm giải thoát, một đàng 
lại đi tìm cách làm vơi đi những lo âu phiển muộn. Nói là khác 
chứ thật sự cả hai cùng đang tiến về một hướng. Giải thoát là sự 
tự do, là trống vắng của lo âu, phiển muộn và đau khổ. Tâm lý 
trị liệu cũng là cố gắng làm vơi bớt đi những thứ ấy. Như vậy 
những ai cảm thấy mình sẵn sàng tiến đến giác ngộ thì cứ thẳng 
tiến, còn những ai hãy còn nhiều phiển não thì rũ bỏ từ từ, rồi 
cũng chạy theo. Hơn nữa, ngày nay thiển không chỉ là giới hạn 


trong khuôn viên tịnh xá hay chùa nữa. Thiền không còn xa lạ gì 
trong đời sống hằng ngày của xã hội Âu Mỹ. Hiện tại người 
phương Tây đang có một cái nhìn hoàn toàn thay đổi về thiền, 
nhứt là trong lãnh vực tâm lý trị liệu. 

Theo những thống kê mới về con số bịnh tâm thần ở Mỹ 
cũng như ở các nước kỹ nghệ tiên tiến đã lên quá cao so với 
những thập niên trước. Sự thể. nầy đã làm cho nhiều người quan 
ngại, nhứt là các nhà lãnh đạo. Tại sao lại có sự thể nầy ? Chúng 
ta đã thấy rõ tiển tài và của cải chỉ có thể đem lại những phương 
tiện và vật chất, chứ nó chưa bao giờ mang lại cho ta sự an lạc 
trong tâm hồn. Cuộc sống trong những xã hội kỹ nghệ đã biến 
con người thành những con người máy. Đối với họ, nghỉ ngơi chỉ 
là cơ hội hưởng thụ để quên đi những nhọc nhằn của thể xác. Họ 
có thể bồi bổ vật chất cho thể xác đấy, nhưng rất nhiều khi họ 
quên bằng đi việc bồi dưỡng tâm linh. Đó cũng chính là nguyên 
nhân đưa con người đến sự kiệt quệ về tinh thần; không sớm thì 
chây thể xác rồi cũng sẽ bịnh theo, cho dù ta có bồi dưỡng nó 
cách mấy đi nữa. Rất nhiều nhà tâm lý trị liệu Âu Mỹ đã phải 
khổ công, khổ tâm tìm cách chữa trị cho những căn bệnh trầm 
kha nầy. Họ đã tìm đủ mọi cách và cuối cùng kết luận của họ là 
quyết dùng thiền trong trị liệu tâm thần. 

Tại sao rất nhiều nhà tâm lý trị liệu lại quyết định dùng 
thiển quán trong khoa trị liệu của họ ? Thiển trong Phật giáo 
chẳng những giúp ta tìm lại được chân như bản thể của ta, mà 
còn là một phương pháp trị liệu vô cùng hiệu nghiệm trong y học 
tâm thần. Theo bác sĩ Herbert Benson, giáo sư trường Đại Học 
Harvard, sau một thời gian dài thực nghiệm, đã cho biết thiển 
chẳng những có khả năng làm giảm những dao động thần kinh 
đưa đến sự lo âu buồn phiền và chán nản, mà thiên còn có khả 
năng làm giảm bớt mức độ tiêu thụ dưỡng khí (Oxyøsen) trong cơ 
thể chúng ta, do đó giúp điều hòa nhịp đập của con tim. Thiển 


còn giúp giảm bớt sự căng thẳng thần kinh nhằm giúp tránh áp 
huyết cao và chứng ép tim. Trong lúc thiền, thiền sinh một khi đã 
đạt được sự yên tĩnh thì các chất kích thích tố giữa các tế bào sẽ 
dừng lại. Bác sĩ Benson còn cho biết mức độ chất kích thích thay 
đổi tùy theo sự đi, đứng, nằm, ngồi... Khi ta càng hối hả, hấp tấp 
thì những kích thích tố tiết ra càng nhiều, do đó sự căng thẳng 
càng cao. Điều nầy đủ cho thấy thiển đã đưa con người về trạng 
thái yên tĩnh và thoải mái. Thiển chẳng những làm vơi nhẹ đi 
ảnh hưởng của những chất kích thích tố trong cơ thể, mà thiển 
còn giúp ta điều hòa hơi thở và nhịp đập của tim để đưa ta đến 
sự thoải mái tuyệt điệu trong tâm hồn. Cũng chính vì ít tiết ra 
những chất kích thích tố mà các tế bào trong cơ thể của ta mới có 
khả năng tiêu thụ những chất đường. Vô hình chung, thiển chẳng 
những làm giảm nguy cơ cho những người bị cao máu hoặc ép 
tim, mà thiển còn giúp ta tránh được bệnh tiểu đường. 

Trong khi thiển, những cơ thịt trong cơ thể ta trở về trạng 
thái bình thường, và do đó tiếp nhận sự lưu thông của máu một 
cách dễ dàng. Bên cạnh đó, nhờ theo dõi hơi thở mà ta có thể 
kiểm soát được nhịp đập của tim. Những chất kích thích tố dường 
như không có cơ hội phát triển và làm mưa làm gió trong ta nữa. 
Nhờ vậy mà cơ thể ta cảm thấy thoải mái. Đây chúng ta chỉ nói 
về sinh lý; còn tâm lý thì sao ? 

Về tâm lý, thiển có một giá trị cao hơn, nhứt là trên lãnh 
vực tôn giáo. Người Phật tử coi vấn để nầy quan trọng hơn và 
họ có khuynh hướng dùng thiển quán để kiếm soát tâm. Họ quan 
niệm tâm làm chủ các pháp, tâm dẫn đầu, tâm tạo tác tất cả. 
Người Phật tử không để ý đến chuyện vui, buồn, giận, ghét làm 
tăng các kích thích tố trong cơ thể họ; tuy nhiên, họ chỉ biết rằng 
khi họ không buồn, thương, giận, ghét thì tâm họ sẽ thẳnh thơi 
hơn, an tỉnh hơn, và do đó nó sẽ bớt dong ruổi hơn, thế thôi. 
Ngoài ra, trong Phật giáo, thiển chẳng những giúp cho ta lắng 


đọng dòng tâm thức đang bị tán loạn, mà thiền còn giúp đưa tâm 
ta trở về niềm an định, tự tại. Trong khi thiển quán thì những sân 
hận sẽ bị loại hẳn trong tâm thức của ta. 

Một trong những phương pháp thiền đơn giản nhứt là: 
**Hãy chọn cho ta một tư thế ngồi thoải mái nhất, kiết già, bán 
già, kiểu Thái Lan, kiểu Nhật, hoặc ngồi trên ghế cũng được. 
**Nên dùng tọa cụ nếu ngồi lâu. 

**Nếu chưa có thể vô niệm được thì nên chọn một câu chú, hoặc 
niệm Phật. 

**Mắt không nhắm kín, mà nên mở chừng một phần ba. 
**Buông thả các bắp thịt, không gồng, không gượng. 

**Mặc quần áo rộng rãi. 

**Hít vào và thở ra thật đều và thật sâu lúc bắt đầu. Sau đó thôũ 
bình thường. Vẫn tiếp tục trì chú hoặc niệm Phật. 

**Đừng để tư tưởng phóng ra ngoài vì bất cứ một điều sgì. 

**GIữ sự bình thản nhẹ nhàng và luôn theo dõi hơi thở. 

**Tiếp tục hít thở như vậy khoảng hai mươi phút. 

**Mỗi ngày nên tập chừng hai lần. 

Hãy tập như sự cần thiết của cơ thể mỗi ngày. Đừng mong 
cầu chứng đắc. Không có bất cứ chứng đắc nào trong thiển. 
Đừng mong xuất hồn hay bất cứ thứ gì. Hãy để cho tâm được 
tỉnh lặng thì tự nhiên ta sẽ có sự an lạc tuyệt vời. 

Tóm lại, người con Phật, bất luận là tông phái nào, cần trì 
chí và hết sức dụng công tu hành thì mới mong thành tựu được. 
Một khi đã theo thiển, một khi đã thấy sự lợi ích không thể nghĩ 
bàn của thiển thì phải thiển cho đến nơi đến chốn, chứ không 
theo thiên dăm ba bửa lại muốn qua Tịnh Độ hay Mật Tông. Như 
thế thì có làm cái gì đi nữa cũng như nước đổ lá môn, không bao 
giờ có kết quả mỹ mãn. Như đã thấy tham thiển chẳng những 
được định tâm, mà nó còn là một khoa tâm lý trị liệu rất hữu 
hiệu. Hãy tận dụng những gì mà Đức Từ Phụ đã truyền dạy để 


vừa bảo vệ được thân xác mà tiến tu, mà còn được sự định tĩnh 
để một ngày không xa nào đó những đàn con Phật sẽ cùng dìu 
dắt nhau đi trên con đường trở về đất Phật. 


32. SỐNG TỈNH THỨC 


Chúng ta đang sống trong một xã hội văn minh vật chất, 
một xã hội chỉ biết có đua chen, một đấu trường xã hội mà trong 
đó con người là những đấu sĩ, phải liên tục đấu tranh, giành giựt 
và tranh sống như những chiến sĩ. Nếu chúng ta không chen chân 
vào thì chúng ta sẽ bị nó đào thải, còn nếu chen chân vào thì 
chúng ta sẽ bị quay cuồng như bao nhiêu người khác. Như vậy 
chúng ta phải làm sao đây ? Đức Phật đã dạy: “Xin hãy sống, 
hãy tạo ra sự nghiệp, miễn đừng làm phương hại đến người 
khác.” Nhưng sống đấu tranh thế nào mà không phương hại đến 
người khác đây ? Cũng chính Đức Phật đã dạy rằng chúng ta hãy 
sống trong tỉnh thức, sống an nhiên tự tại, sống tri túc... thì tự 
nhiên chẳng những ta được lợi lạc, mà người cũng được lợi lạc. 

Thế nào là sống trong tỉnh thức ? Sống trong tỉnh thức là 
biết rằng trong cuộc đời nầy không có cái gì tổn tại lâu đài. Mọi 
việc đến rồi đi một cách tự nhiên, ngay cả thân nầy của ta cũng 
thế. Hễ thuận duyên thì thành, mà nghịch duyên thì diệt. Sống 


trong tỉnh thức là không luyến tiếc quá khứ, không ưu tư tương 
lai, và luôn biết rằng: 

Quá khứ đã qua rồi 

Còn tương lai thì chưa đến. 

Thói thường ta chỉ thích đón nhận những sung sướng, những 
hạnh phúc; nhưng lại sợ hãi và trốn tránh đau khổ và phiền não. 
Người sống trong tỉnh thức là người biết sống an trú trong hiện 
tại, không sợ hãi bất cứ cái gì đến với ta. Nên nhớ rằng sợ hãi 
đau khổ và phiển não sẽ đeo đẳng ta nếu ta tìm cách trốn mà 
không tìm cách diệt nó. Tại sao ta lại không chấp nhận hiện tại, 
mà lại đi suy nghĩ viễn vong về những chuyện đã qua, hoặc 
những chuyện chưa tới ? Hãy tạm gọi quá khứ, hiện tại và tương 
lai là những cái gông của cuộc đời đi, thì ta sẽ thấy rõ trên đời 
nầy có bao nhiêu cái gông và ta muốn bao nhiêu cái ? Nếu 
chúng ta cứ lẩn thẩn với cả ba thứ, tức là chúng ta nhận đeo vào 
cổ cùng lúc ba cái gông. Nếu như ta chỉ chọn hiện tại, ấy là ta 
chỉ mang một gông thôi. Xin thưa chỉ có hiện tại thôi, chúng ta 
cũng vất vả và mệt mỏi lắm, huống hồ cả quá khứ và tương lai ta 
đều ôm. 

Cuộc đời nầy với những ràng buộc liên tục từ vật chất đến 
tinh thần giữa người nầy với người khác, đã khiến cho chúng ta 
phải hướng ngoại mà quên mất đi ta. Sống tỉnh thức là biết về 
sống với chính ta, giúp ta soi rọi những hành động sai lầm của ta 
mà sửa chữa. Sống tỉnh thức là sống trong lòng từ bi bao la, chứ 
không tham muốn, ganh tị, sân hận, và bất mãn. Sống tỉnh thức 
là biết rằng ta chỉ là hạt cát của sa mạc bao la, hoặc chỉ là giọt 
nước của đại dương, để mà đừng đòi hỏi cái gì cũng xãy đến như 
ý ta muốn. Sống tỉnh thức là biết rằng ta không là trung tâm vũ 
trụ; dưới mắt ta là cả một bầu trời bao la rộng lớn, chứ không 
phải chỉ có một mình ta, không phải là mục hạ vô nhơn. 


Trên đời nầy làm cái gì cũng phải có suy tính. Người sống 
tỉnh thức là người biết dùng trí huệ mà suy tính. Trí huệ sẽ cho ta 
biết ta đang nghĩ gì, đang muốn gì, và những gì xãy ra quanh ta. 
Sống tỉnh thức là tỉnh thức từ cái đi, cái đứng, cái ngồi, cái ăn, 
cái nói. Nghĩa là cái gì cũng được ta quan sát một cách tỉ mỉ và 
chính xác. Sống tỉnh thức là chỉ làm những điều gì có lợi lạc và 
không làm bất cứ điều gì không mang lại lợi ích thiết thực. Sống 
tỉnh thức là sống với sự quán sát một cách tường tận, mà không 
hề vướng phải bất cứ phê phán nào. 

Tâm ta thường hay lang thang, thiếu chủ định như con vượn 
chuyền cây. Sống tỉnh thức là đừng chạy theo vọng niệm. Sống 
tỉnh thức là biết rằng niệm đến, niệm đi, cứ để tự nhiên, chứ 
không chạy theo. Sống tỉnh thức là biết rằng không có ai suy 
nghĩ, mà chỉ có sự suy nghĩ. Không có ai đi mà chỉ có sự đi. 
Không có ai thấy, mà chỉ có sự thấy... Sống như vậy thì làm gì có 
gánh nặng đau khổ của cuộc đời. Sống tỉnh thức là biết suy nghĩ 
đến những tai hại do sự sân hận và lòng sanh ghét gây nên, cũng 
như lợi lạc do lòng từ bi mang lại. Sống tỉnh thức là biết mong 
cầu cho mình và cho người chóng thoát khỏi những phiền toái 
gây ra bởi sự sân hận, tức giận, sợ hãi, lo âu, căm thù... Biết 
mong cầu cho mình và cho người được an vui hạnh phúc. Sống 
trong tỉnh thức là biết rằng sân hận sẽ mang đến sợ hãi, bất an, 
lúc nào cũng trách mình và trách người. Sống trong tỉnh thức là 
biết rằng lòng từ bi hỉ xả sẽ chẳng những có lợi cho người, mà 
còn có lợi cho ta nữa; lòng từ bi hỉ xả sẽ làm cho tâm trí ta sáng 
suốt, khiến cho ta luôn có thiện cảm về người khác, và ta sẽ 
chẳng bao giờ trách ta hay trách ai cả. 

Tóm lại, sống trong tỉnh thức là phương tiện chẳng những 
tạo cho ta cuộc sống an nhiên tự tại ở hiện tại, mà còn là phương 
tiện thù thắng giúp ta một cách tích cực trên bước đường tu tập. 
Hãy tỉnh thức cả thân lẫn tâm, đừng lý luận chi cho dài dòng văn 


tự. Nếu không khéo thì bạn chỉ có thể nghe được những tiếng rì 
rào của từ ngữ mà thôi, chứ chả bao giờ nếm được hương vị trong 
cốt tủy của sự tỉnh thức. Nếu không có được sự tỉnh thức thật sự, 
cuộc đời bạn sẽ không khác chi một quả banh cho kẻ khác đùa 


°^A ~A^ ~ 


một kiếp người. 


33. THIÊN VÀ HƠI THỞ 


Thiền là làm cái gì bình thường và đơn giản, chứ không 
phải đi trên than hồng hay trên mặt nước, hoặc xuất hồn xuất 
vía... Thiền là khi ăn thì ăn, khi ngủ thì ngủ, khi đi thì đi. Chúng 
ta có thể hiểu nôm na thiển là để cho tâm tư lắng đọng, yên tịnh. 
Khi làm công việc gì thì chỉ chăm chú vào công việc đó thôi. 
Thiền còn là một phương pháp vô cùng khoa học giúp cho ta về 
với thực tại, sống thức tỉnh để tìm được bản chất đích thực của 
mình bằng cách làm cho đầu óc hoàn toàn tĩnh lặng. Một khi tâm 
không còn loạn động nữa thì huệ sẽ xuất hiện. 

Có nhiều cách thiền; tuy nhiên, ngồi thiển vẫn là phương 
cách hay nhất giúp ta đi vào định tĩnh một cách nhanh chóng. 
Khi ngồi, ta ngồi thẳng, không nghiêng qua nghiêng lại, không 
cúi về phía trước, cũng không ngả về phía sau. Có thể ngồi kiết 
già hoặc bán già. Một khi đã yên vị thì bắt đầu để ý đến hơi thở. 


Khi thở nên cố đừng thở quá mạnh, hoặc phát ra tiếng. Phải thở 
nhẹ nhàng và liên tục. Hơi thở của chúng ta mà được điều hòa 
thì chẳng những thiên dễ định, mà còn không sanh bệnh nữa. Khi 
thở vào ta nên hít đến tận bụng và để cho bụng phình ra một 
cách tự nhiên; tiếp tục cho đến khi không khí đã vào đầy phổi rồi 
thì bắt đầu thở ra. Lúc thở ra ta cũng tự nhiên để cho bụng co lại 
một chút và từ từ để cho thán khí cùng những chất không khí cặn 
bả, thừa thải được tống ra. Trong khi hít vào cũng như thở ra, hãy 
từ từ mà liên tục. Nhớ đừng bao giờ cho phát thành tiếng. Trong 
lúc thổ đều như vậy ta cũng nên theo lời Phật dạy: “Niệm đến, 
niệm đi, không quan hệ gì ! Ta không mời, không chạy theo, mà 
cũng không đuổi.” Tâm ta lúc nào cũng tỉnh lặng; miệng ta lúc 
nào cũng mỉm cười. 

Hít vào tâm tỉnh lặng 

Thở ra miệng mỉm cười. 

Khi hít vào thì toàn thân ta nên tỉnh lặng; khi thở ra thì ta 
hơi mỉm cười mà biết rằng ta vẫn đang còn có hơi thở. Làm được 
như thế thì hít vào và thở ra đều an lạc. 

Hơi thở và sự tĩnh tâm có liên hệ mật thiết với nhau. Một 
cái tâm loạn động sẽ không bao giờ có hơi thổ điều hòa, mà trái 
lại nó dồn dập như trối chết. Nếu ta chịu khó để ý chúng ta sẽ 
thấy trong những giờ thiền, hơi thở ta rất nhẹ, gần như không hay 
biết. Ngược lại, khi sân hận nổi lên thì hơi thở dồn dập và tốc độ 
thở sẽ càng dồn dập khi sân hận càng cao. 

Tóm lại, lúc tọa thiển nên thở từ từ, thổ vào thở ra cũng từ 
từ mà đều đặn và liên tục, không vấp váp, hơi thở nhẹ nhàng chứ 
không như gió thổi. Hít vào và thở ra đều bằng mũi vì chúng ta 
không làm gì phải dồn dập để phải thở ra bằng miệng. Khi tọa 
thiển mà hơi thở điều hòa được như vậy thì chẳng những tâm ta 
mau định, mà thân vẫn hằng khỏe mạnh luôn. 


34. THIÊN VÀ SỰ NGƯNG SUY TƯỞNG 


Thiền là trở về với thực tại, là tỉnh thức, là thực nghiệm nơi 
chính bản thân mình để thực chứng tự tánh. Như vậy lúc thiển ta 
hay biết tất cả những gì xãy ra quanh ta. Còn sự ngưng suy 
tưôũng có nghĩa là bất thần ngưng suy nghĩ và làm cho đầu óc 
trống rỗng. Tuy nhiên, đây là một việc làm có tánh cách đè nén 
và khó khăn vô cùng. Sự cố gắng ngưng, hoặc chận đứng tư 
tưôũng là điều phản khoa học và phản tự nhiên, nó không phải 
là thiển. Thiền là cái gì vô cùng khoa học và tự nhiên. Thiền là 
cứ để tự nhiên cho tư tưôũng đến, rồi cứ để chúng đi. Ta không 
mời chúng đến, không kểm giữ chúng lại, cũng không đuổi 
chúng đi. Bầu trời bao la thăm thẳm, nhạn cứ bay qua hồ; đâu có 
ai ngăn cản. Nhạn không để bóng lại hồ, mà hồ cũng không 
buồn lưu bóng nhạn, ấy là thiền. 


Đây là một kinh nghiệm vô cùng quí báu cho những aI mới 
tập thiển: đừng kênh, đừng gồng, đừng bắt buộc ta phải ngừng 
hẳn suy nghĩ; mà hãy buông xả tối đa, hãy để cho niệm tự đến 
rổi tự đi, ta không mời, không cầm giữ, không đuổi, mà cũng 
không chạy theo. 


35. THIÊN VÀ SỰ CĂNG THĂNG THẦN KINH 


Hiện tượng căng thẳng thần kinh có thể cấp thời hoặc mãn 
tính. Tuy nhiên, dù là cấp thời mà chúng ta không để ý điều 
chỉnh, nó sẽ trở thành một hiện tượng dai dẳng. Căng thẳng thần 
kinh lâu ngày con người sẽ trở nên kiệt quệ tinh thần mà người 
bình dân ta thường hay gọi là “mất thần.” Người bị căng thẳng 
thần kinh thường mệt mỏi vào buổi sáng, mất ngủ, tay chân hay 
bị run rẫy, dễ bị kích động, không nhạy bén, tai yếu, mắt mờ, 
nhức đầu như búa bổ, cả hệ thống tiêu hóa, tuần hoàn máu đều 
mất cân bằng, có thể đi đến cao máu. Căng thẳng thần kinh có 
thể xấy ra vì cuộc sống chạy đua với thời gian, làm việc gì cũng 
bị bức bách và gấp rút, kẹt xe ngoài xa lộ, thất nghiệp, sự ly dị, 
sự thay đổi trong tình bạn, một biến cố thê thẳm trong cuộc sống, 
sự cô đơn, hoặc giả tất cả những sự việc xãy ra theo chiều hướng 


xấu đều có thể đưa đến hiện tượng căng thẳng thần kinh. Căng 
thẳng thần kinh quá độ có thể dẫn tới điên loạn. Chỉ trường hợp 
căng thẳng thần kinh quá nặng và kinh niên thì mới cần đến 
những bác sĩ chuyên môn điều trị, chứ còn những hiện tượng nhẹ 
đều có thể được điều chỉnh lại. Thói thường, phàm phu cũng tìm 
cách tháo gở những căng thẳng nầy bằng nhiều cách. Tỉ như 
nghe nhạc, xem xi nê, đi vũ trường, uống rượu, hoặc dùng thuốc 
an thần. Tháo gở bằng cách nây chỉ là tạm bợ vì sau những giải 
trí, vũ trường, rượu, thuốc... sẽ là cái gì ? Sẽ là sự căng thẳng 
hơn, hoặc giả nếu uống rượu, hay dùng thuốc thì sẽ phải ngày 
càng tăng liều lượng. Quá ra chạy ông mồ để bắt ông mả, hoặc 
tránh vỏ dưa, lại đạp phải vỏ dừa. 

Với đạo Phật, sự căng thẳng thần kinh có thể được điều 
chỉnh lại một cách hoàn toàn bằng thiền quán. Thiền ngoài công 
năng trường kỳ, nó còn có thể đưa ta đến chánh định và giải 
thoát. Công năng trước mắt nó giúp con người buông xả tối đa cả 
thân lẫn tâm. Như vậy sẽ không còn một chút căng thẳng nào 
trong thiển. Hãy cố gắng tọa thiền ít nhất ngày hai lần, vào buổi 
sáng và buổi tối, mỗi lần khoảng nửa tiếng đồng hồ thì hiệu quả 
sẽ thấy rõ. Hãy tin rằng không ai cũng như không sự việc nào 
làm ta căng thẳng, mà chỉ là những hiện tượng nhất thời; chúng 
đến rồi đi như những đám mây đen vần vũ trong bầu trời. Hãy 
vượt lên những tầng mây u ám ấy để thấy rằng bầu trời lúc nào 
cũng trong xanh và bao la thăm thẳm. 


36. THIÊN VÀ VÔ TÂM 


Vô tâm ở đây không phải là sự hững hờ thiếu chú ý, hoặc 
giả không để ý đến sự việc xãy ra quanh ta. Ngược lại “Vô tâm” 
là sự thấy biết sáng suốt. Thấy rõ tất cả những gì xãy ra quanh 
ta, mà không bị vướng mắc bởi cái nhìn nhị biên của phàm phu, 
cũng không bị mắc kẹt bởi tư dục. Vô tâm còn có nghĩa là không 
phân biệt, không bị cái nhìn nhị biên khống chế. Trong vô tâm, 
không có chủ thể mà cũng không có đối tượng. Người vô tâm là 
người đã hành trì thiển đến rốt ráo, tỉnh thức tuyệt đối. Không có 
tâm và cảnh, mê và ngộ, có và không, thiện và ác, tốt và xấu, 
hay và đở... Nhiều người hiểu lầm vô tâm là không tâm. Thực ra, 
vô tâm là tâm không. Nghĩa là cái tâm không chứa đựng một 
mảy may gì cả, tâm thanh tịnh sáng suốt sẵn có ở mỗi chúng 
sanh. Khi thành Phật nó cũng không thêm, lúc phàm phu nó cũng 


không bớt. Vô tâm chính là cái tâm thường hằng vốn sẵn có nơi 
mỗi chúng ta. Khi mê thì nó tạo nghiệp, thọ khổ, đi luân hồi; lúc 
ngộ thì nó chính là nguồn an vui, tự tại và giải thoát. Nó có đây 
đủ đức tánh sáng suốt và trong sạch như nước hồ, hoặc trong như 
sương sáng, không cần gạn lọc, không cần lau chùi. Vô tâm 
chính là tánh giác của cả chư Phật và chúng sanh vậy. Một giờ 
được vô tâm là một giờ giác ngộ, giải thoát, là một giờ thành 
Phật. Trong đời sống hằng ngày ai mà một giờ, một phút sống 
với đạo, trôũ về nghe ngóng tâm mình, tỉnh thức... thì người đó 
đang là một vị Phật từ đầu đến chân. Xin hãy hành thiển để thấy 
rằng khi mê thì người đi theo cảnh, khi ngộ thì cảnh là cảnh, 
người là người; không ai theo ai. Khi mê thì người bị cảnh khống 
chế, khi ngộ thì không ai khống chế ai; ta là ta, còn cảnh là cảnh. 
Hành thiền cho đến khi vô tâm thì chân tâm hiển lộ; tâm là chơn 
tâm, mà cảnh cũng trở thành chơn cảnh; không ai trốn ai, cũng 
không ai nợ nần ai. Hành thiền cho đến khi vô tâm thì nhạn bay 
qua hồ không bỏ bóng lại, mà hồ cũng không buồn lưu bóng 
nhạn. Mặt hồ vẫn phẳng lì không một gợn sóng như cảnh tịnh 
tịch của Niết Bàn, của Vô Thượng vậy. 


37. HÃY TÌM HIỂU THÊM VỀ BÀI KỆ CỦA TỔ 
BỐ ĐỀ ĐẠT MA 


Trong chúng ta ai cũng thường nghe đến bài kệ bất hủ của 
Tổ Bồ Đề Đạt Ma. Bài kệ đã mở đường cho một lối nhìn rất đặc 
biệt về thiền: 
Giáo ngoại biệt truyền 
Bất lập văn tự 
Trực chỉ nhơn tâm 
Kiến tánh thành Phật 
Nói rằng bất lập văn tự, truyền ngoài giáo điển, chỉ thẳng 
tâm người, thấy tánh thành Phật. Tổ Bồ Đề Đạt Ma chẳng những 
dóng lên một tiếng chuông cảnh tỉnh những người tu thiền thời 
bấy giờ, chỉ ngày ngày lo trau chuốc lý luận và khái niệm rồi 
đánh mất đi thời giờ quí báu cho công cuộc tu tập; mà còn là một 


hồi chuông dài cho muôn đời về sau nầy. Ngài muốn nhấn mạnh 
cho mọi người một lần nữa là: thiển nên nín, không nên nói. 
Thiền chỉ chú trọng đến hành vi thực tiển. Nóng lạnh tự ta biết. 
Muốn thưôũng thức hương vị của trà thì hãy tự mình nâng tách 
trà lên mà uống, đừng nói, đừng rằng. Thiển không thể nắm bắt 
được bằng văn tự ngôn ngữ. 

Còn nói về giáo ngoại biệt truyền là vì không thấy nói 
hoặc y cứ trong kinh điển. Kỳ thật thiển cũng là giáo pháp của 
Thế Tôn, chứ làm gì mà có chuyện giáo ngoại. Để ý một chút ta 
sẽ thấy chính Đức Thế Tôn đã vẽ lại một bức tranh vô cùng sống 
động về thiển. Hình ảnh Ngài ngồi liên tục bốn mươi chín ngày 
đêm dưới cội Bồ Đề cho đến khi Ngài vào đại định. Ngài đang 
làm gì nếu không phải là đang truyền lại cho đời sau bức tranh 
thiển. Ngài đã biết trước là đời sau nầy sẽ khua môi múa mỏ, lý 
luận; nên Ngài đã không nói, không rằng, mà chỉ ngồi. Ngụ ý 
thứ nhứt của Ngài là hãy nín mà thiền, chứ đừng nói, đừng rằng 
chi cho phí mất thì giờ. Chúng ta sẽ không còn nhiều thì giờ nữa 
đâu. Ngụ ý thứ hai của Ngài là thiển không và sẽ không bao giờ 
được truyền từ bên ngoài; đừng đi tìm nơi đâu khác ngoài ta ra; 
đừng lý luận; hãy ngồi như Ngài đi rồi sẽ tự chứng nghiệm. 
Thiền là chân Bát Nhã: không nói, không nghe. Chữ “giáo” mà 
Tổ Bồ Đề Đạt Ma đã nói ở đây ta phải hiểu một cách đơn giản 
là tổ muốn ám chỉ văn tự trong kinh sách, chứ không phải là giáo 
pháp của Phật. Ngài nói như thế để cho tăng chúng đừng phí 
thêm thì giờ lặn hụp trong kinh điển mà tìm cho được thiển. 
Không tự thân trực tiếp tiếp xúc với thực cảnh thì không bao giờ 
thể nghiệm được thực tướng của nó đâu. Chính vì vậy mà các Tổ 
Thiển Tông đã liên tục khẳng định “thiển không có một pháp 
cho người, đừng vào cửa thiển mà cầu pháp chi cho vô ích.” 
Thiển không bắt mạch bên ngoài mà chẩn bệnh, thiển mổ xẻ và 
đi thẳng vào lục phủ ngũ tạng bên trong. Đối với thiển, văn tự 


như vô dụng, đừng đặt thiển vào ngôn từ nào cho thêm phí thì 
gIỜ. 

Chính vì cái chỗ bất lập văn tự nầy mà có nhiều người tu 
thiển cố tâm lơ là với việc nghiên cứu kinh điển. Thậm chí còn 
có khuynh hướng chê bai những ai y cứ kinh điển, nương theo 
giáo pháp của Phật. Chẳng hạn như có người bảo tu thiển là phá 
chấp, giữ giới là còn chấp, nên tu thiển không giữ giới để thực 
hành mục đích phá chấp. Hoặc giả có người cho rằng giáo ngoại 
biệt truyền, cho nên ai tu theo giáo pháp của Phật cần bị đốn để 
thực hành mục đích giáo ngoại. Thật là một lý luận điên rổ và 
không tưôũng của những người không giữ được giới rồi ngụy 
biện, không tỉnh tấn trì kinh rồi đi đả kích người tinh tấn. Tổ Bồ 
Đề Đạt Ma dám nói một cách dõng dạc vì Ngài đã làu thông 
kinh Phật; những cái cần biết, Ngài đã biết; giờ chỉ còn chuyện 
thực nghiệm nơi tự thân mà tiến thẳng đến quả vị Phật Đà, chứ 
Ngài đâu cần phải nói năng chi nữa. 

Vì thế những kẻ hậu bối nên cẩn trọng mà lắng nghe cho 
kỹ lời dạy của Phật và Tổ. Tổ nói “Bất lập văn tự” chứ Tổ đâu 
có biểu “Bất dụng văn tự.” Không dụng văn tự thì làm gì có 
phương tiện để mà thực hiện chân lý ? Dụng văn tự mà chẳng 
câu chấp vào văn tự, ấy là ý của Tổ Bồ Đề Đạt Ma vậy. Ngài 
dạy rằng một khi đã liễu ngộ thì không có một pháp để truyền. 
Phật kiến, pháp kiến, hữu tướng, vô tướng đều phải dứt trừ. 
Trong lòng không còn một vật. Tâm ta lúc ấy bao la như bầu trời 
xanh thăm thẳm cũng được, mà vi tế như một hạt bụi nhỏ của vũ 
trụ cũng được. 


38. THIÊN VÀ SỰ KHÔNG DÍNH MẮC 


Sở dĩ mà chúng ta có quá nhiều phiển não và đau khổ trong 
cuộc sống hằng ngày vì chúng ta hay bị vướng mắc. Chó sủa, ta 
cũng quay đầu lại hổi xem chó nhà ai sủa ? Chùa A lớn, chùa B 
nhỏ, ta cũng đem lên bàn luận mổ xẻ. Anh C giàu, chị D nghèo 
ta cũng có đề tài bàn cãi. Anh Nhứt tu, chị Nhị không tu ta cũng 
khen chê. Thầy Tam thuyết pháp giỏi, thầy Tứ thuyết khó hiểu, 
ta cũng nhún trề... Như vậy đó mà làm sao không đau khổ và 
phiền não cho được. Chùa nào cũng chùa, lớn nhỏ tự mình chấp 
nơi hình tướng. Giàu nghèo của phàm phu thì nào có ảnh hưởng 
gì đến nắng mưa giải thoát ? Ai tu, ai không tu, nếu ta chưa độ 
được họ thì đừng thị phi chi cho tự tâm ta thêm loạn động. Thầy 


nào thuyết pháp dễ hiểu thì tới nghe; ví bằng khó hiểu thì ở nhà 
mà tham thiền, chứ nhún trễ làm gì cho thêm nặng nghiệp. 

Người Phật tử tu thiển nên luôn tỉnh thức để thấy mhững gì 
đang chi phối ta. Để rồi tìm xem coi những thứ ấy nó có liên 
quan øì đến công cuộc tu hành của ta không. Nếu không thì đừng 
mời tới; ví dầu chúng có tới, kệ chúng, ta không cầm giữ, cũng 
không xua đuổi chúng. Không phải xua đuổi là không dính mắc 
đâu. Có khi vì không muốn mà xua đuổi; cũng có khi vì sự việc 
quá ư hấp dẫn làm ta sợ hãi mà xua đuổi. Như vậy, muốn không 
bị dính mắc trong khi thiển tập là cứ để cho nước tự nhiên chảy; 
đừng đắp bờ cản nước; đừng cố tạo nên bất cứ một trạng thái 
nào khác vì bất cứ một sự tạo nên nào cũng đều bắt đầu cho một 
cuộc dong ruối mới. Nếu lúc ngồi thiển mà tâm trí vẫn luôn hổn 
độn là tại vì mới chưa được định, hoặc giả sau một ngày làm 
việc quá vất vã lo âu; hãy cứ chấp nhận sự hổn độn như vậy đi. 
Chúng ta có thể tự đóng khung sự hổn độn nầy bằng cách tự nhủ 
thầm; loạn động, loạn động. Đừng bao giờ cố tình cắt đứt hẳn 
hoàn toàn sự hổn độn nầy vì như vậy ta sẽ tạo ra một cuộc phiêu 
lưu dong ruổi khác, có khi còn tệ hại hơn là những hổn độn đang 
có. Làm được như vậy là ta đã đang có thiển với sự không dính 
mắc. Lúc ấy, cho dù những hổn độn vẫn diễn ra, nhưng tâm ta 
lúc nào cũng cảm thấy yên ổn. Việc nầy không dễ làm vì tâm ta 
lúc nào cũng có khuynh hướng chống cự lại những hổn độn. Hãy 
tạm thời chấp nhận để từ từ đi đến buông xả tất cả từ tư tưôũng, 
xúc chạm, đau đớn... Hãy để yên sự vật như hiện trạng mà chúng 
đang là, chúng đến rồi tự chúng đi, chúng ta chẳng cần phải làm 
một việc gì cả. 

Luôn nhớ tôn chỉ của người tu thiển là giải thoát, là trực 
chỉ chân tâm, kiến tánh thành Phật, chứ không phải là những 
cảm thọ vui sướng, dễ chịu, hoặc không đau đớn. Nhớ kỹ như 
vậy để đừng bị dính mắc vào chúng. Trong lúc thiển, chúng ta có 


thể quan sát và ghi nhận. Ờ có đau chân, ờ có tê ở đùi, ờ có cảm 
giác kiến bò trên mặt... Quan sát và ghi nhận, chứ đừng phê bình 
mà thêm vướng mắc, mà thêm dong ruổi. Thí dụ như chân tê 
quá, phải chi giờ nây thầy thỉnh chuông xả thiền thì sướng biết 
mấy. Như vậy là ta đang vướng mắc, mà vướng mắc nó cũng sẽ 
lôi cái chánh niệm của ta đi luôn. Cầu cho ai nấy đều có được 
cái đại dũng cảm của nhà Phật để có đủ kiên trì và nghị lực xé 
tan bức màn vô minh từ vô thí. 


39. THIÊN VÀ SỰ BUÔNG XẢ 


Trong cuộc sống hằng ngày, không nhiều thì ít, chúng ta lúc 
nào cũng trĩu nặng lo âu thấp thỏm và sợ hãi. Như có lần thầy 
Bốn Sư của tôi đã nói: “Nếu không khéo, có khi cuộc đời của 
chúng ta chỉ là một chuỗi dài những năm tháng lo âu, phiển 
muộn và đau khổ cho đến hết kiếp.” Như vậy chúng ta phải làm 
sao đây 2 Câu trả lời sẽ không đơn giản và dễ dàng cho mọi 
người; tuy nhiên, câu trả lời sẽ đơn giản cho những người con 
Phật thôi. Những người con Phật, ngoài chuyện có giáo lý của 
Đức Phật, lại còn có kinh nghiệm thiên định của Ngài nữa. Ngài 
đã trình bày thật rõ ràng con đường tu tập, con đường đưa ta đến 


an nhiên tự tại và thanh tịnh, con đường đưa ta về cõi vô sanh, 
nơi đó ta không còn bị chi phối bởi tham, sân, si... 

Đức Từ Phụ đã vạch rõ cho chúng ta thấy tất cả sự vật và 
hiện tượng ở cõi nước tạm bợ nầy đều là huyễn ảo, phù du, sớm 
nôõ tối tàn. Đời là vô thường, giả tạm. Cũng chính vì sự vô 
thường và giả tạm nầy mà Thái Tử Sĩ Đạt Tha đã cắt ái ly gia, ra 
đi tìm chân lý giải thoát. Ngài đã thương xót chúng sanh cứ mãi 
lăn trôi, cứ mãi săn tìm những øì mà chính mình cũng không biết. 
Săn được ngày nay, thì ngày mai đã mất, cứ thế cho đến hết 
kiếp. Sau khi Ngài đã giác ngộ rồi, Ngài khuyên chúng sanh hãy 
định tỉnh lại để thấy sự phù du tạm bợ của mọi hiện tượng; mới 
thấy chúng đây, mà bây giờ chúng đã biến đâu mất hết rồi. Biết 
các hiện tượng là giả là sanh diệt không ngừng. Muốn nắm bắt 
trì giữ thì giữ cũng không được. Ví như sự vui mừng được may 
mắn hanh thông như làm ăn phát đạt, thi cử thành công, chúng ta 
cố lưu giữ chúng mãi cũng không được. Nếu nhận biết được, 
chúng là giả tạm, đến rồi đi thì ta nào có vướng mắc bận rộn, ấy 
là ta đã thực hiện hạnh buông xả rồi vậy. Vì biết tất cả rồi sẽ lùi 
về quá khứ một cách nhanh chóng, nên Đức Từ Phụ đã khuyên 
chúng sanh hãy tu tập thiển quán ngay bây giờ, nếu không sẽ 
không còn kịp nữa. Hãy từng bước tu tập từ từ. Bước đầu có thể 
chỉ tháo gở quá khứ và tương laI; vì quá khứ đã không còn, mà 
tương lai thì chưa tới. Bước đầu tập buông xả tất cả những gì 
trong quá khứ hoặc những øì chưa đến của vị lai. Bước đầu chỉ 
biết trân trọng những gì mình đang có trong hiện tại, như thế 
cũng là nhẹ nhàng lắm rồi. 

Đến bước kế tiếp, qua công phu thiên tập lâu ngày, ta sẽ 
không nghĩ đến quá khứ, tương lai, mà ngay cả đến hiện tại nữa. 
Lúc ấy ta sẽ buông xả tất cả; lúc ấy ta sẽ thấy không có cái gì là 
chân giá trị trong cuộc đời nầy; không có cái gì đáng cho chúng 
ta đeo đuổi; chúng ta sẽ buông xả tất cả. Lúc đó chúng ta cứ 


thẳng đích mà đi tới, không ghé, không dừng ở bất cứ trạm nào, 
ngay cả Tây Phương Cực Lạc. Tuy nhiên, buông xả không có 
nghĩa là đầu hàng, mà buông xả trong tinh thần đại từ, đại bi, đại 
hỉ, đại xả và đại dũng cảm của nhà Phật. Buông xả trong tính 
tấn. Buông xả là biết rõ ràng những gì đang xấy ra quanh ta 
trong giờ phút hiện tại, cái nầy vừa đi thì cái kia đến, cái kia vừa 
đến rồi cũng lại đi... Buông xả trong tĩnh thức của nhận biết; cứ 
để chúng đến rồi đi một cách tự nhiên; chúng ta không mời, 
không thỉnh, không chạy theo, mà cũng không xua đuổi. Ta tựa 
như không dính líu gì đến chúng, ấy là buông xả. 

Lúc thiền hãy cố đơn giản hóa mọi việc: đi là đi, ngồi là 
ngồi, ăn là ăn... Trong cái đi không có cái gì khác; trong cái ngồi, 
không có cái gì khác; cũng như trong cái ăn, không có cái gì 
khác chen vào, ấy là buông xả. Chính cái buông xả là cái máy 
lọc tinh vi mà Đức Phật đã truyền trao cho chúng sanh nhằm lọc 
lược mớ hành trang dư thừa trên đường đi về quê hương Phật. 
Buông xả đến độ không còn gì nữa để buông xả, nghĩa là tới một 
ngày nào đó, cả Phật pháp cũng phải được buông xả. Như lời 
dạy trong Kinh Kim Cang : “Chánh pháp thượng xả, hà huống 
phi pháp.” Xin hãy lắng lòng mà nghe lời dạy của Đức Phật để 
đến ngày giác ngộ thì ngay cả Phật pháp cũng phải từ bỏ, huống 
hồ là những thứ phi pháp như tốt xấu, lớn nhỏ, hơn thua thường 
tình. 


40. THIÊN VÀ THẾ GIỚI CỰC LẠC 


Thiển, theo Tổ Bồ Đề Đạt Ma, là trực chỉ chân tâm, kiến 
tánh thành Phật. Người phát tâm tu thiển, chẳng vì cầu phước 
báu cõi nhơn thiên, cũng chẳng vì cầu quả Thanh Văn, Duyên 
Giác, lại cũng chẳng cầu quả vị Bồ Tát, quyền thừa nhẩn đến 
mong cầu về cõi Tây Phương Cực Lạc của Đức Phật A-Di-Đà. 
Người phát tâm tu thiển y theo giáo lý của Phật mà rũ sạch nợ 
luân hồi, phát tâm Bồ Để Vô Thượng để tiến thẳng vào giải 
thoát và chứng quả Vô Thượng, Chánh Đẳng, Chánh Giác. 
Người tu thiển sẽ đi thẳng, sẽ trực chỉ, tiếp tục đi cho đến khi đạt 


được quả vị vô thượng, chứ không dừng chân nơi thế giới Cực 
Lạc. Tuy nhiên, trước khi làm được chuyện nầy, người tu thiên 
cần nên nhớ nợ nần năm cũ phải trả rồi mới thẳng tiến được. 
Bằng không, không có tư cách gì có thể trực chỉ được đâu ! Ngay 
ôũ cõi Ta Bà nầy, muốn di cư từ quốc gia nầy sang quốc gia 
khác, ta phải thanh toán cho xong hết thủ tục từ giấy tờ, nhà đất, 
thuế má... Giải thoát lại càng khó khăn hơn; nợ Ta Bà có thể 
giựt, chứ nợ luân hồi thì đừng hòng, mười kiếp, hai mươi kiếp, 
triệu ức kiếp, nó vẫn còn theo đòi. Như vậy, người muốn tu thiển 
cho đến giải thoát xin hãy trả cho hết nợ luân hồi, trả cho hết 
những oan khiên nghiệp báo đi rồi hẳn trực chỉ. Chẳng hạn như 
như còn giết hại chúng sanh mà đòi tu thiển cũng chỉ là vô dụng, 
vì luân hồi sanh tử chưa dứt mà đòi vào Niết Bàn, chỉ là ảo 
tưởng thôi. Phật tử chân chánh luôn nhớ rằng nền tảng cần thiết 
cho việc tu tập thiển quán là tối thiểu phải giữ gìn ngũ-giới mà 
Phật đã dành cho hàng cư sĩ tại gia. Giới luật là một phương thức 
để duy trì sự trong sạch căn bản của một con người từ lời ăn 
tiếng nói đến việc làm. Phật coi mọi chúng sanh đều bình đẳng 
nên không chúng sanh nào có quyển sát hại chúng sanh nào. 
Người Phật tử quyết không bao giờ lấy bất cứ cái gì không thuộc 
về mình. Người Phật tử không bao giờ khôũi niệm tà dâm, chứ 
đừng nói hành động tà dâm, vì như thế là phá hại gia đầnh ta và 
gia đình người. Người Phật tử không và sẽ không bao giờ nói 
những lời không chân thật, dù cho lời nầy không phương hại đến 
ai. Cuối cùng, người Phật tử quyết một giọt rượu cũng không 
uống: vì giọt rượu trong sẽ hú giọt rượu ngoài để rồi cuối cùng 
đưa chúng ta thẳng đến địa ngục. Người Phật tử mà không giữ 
được năm giới nầy sẽ không bao giờ phát triển được định lực và 
trí huệ đâu; nếu có chăng chỉ là trí huệ của loài ma. 

Khi nói tu thiển là đi thẳng, không dừng lại ở trạm nào; 
không có nghĩa là người tu thiển có một mảẩy may tư tưởng nào 


chống báng lại những người cầu sanh về cõi Tây Phương Cực 
Lạc. Trên đường đi đến quả vị vô thượng, ai muốn dừng ôñ trạm 
Thanh Văn, Duyên Giác, Bồ Tát, hoặc thế giới Cực Lạc, thì cứ 
dừng, ai muốn trực chỉ thì cứ đi; chúng ta đều là những đứa con 
Phật, cùng nương theo giáo lý Phật Đà mà tu cho thành Phật cả 
mà. 


4I. AI CÓ. THỂ DÙNG PHÁP ĐỀ ĐỐN NGỘ TRONG NHÀ 
THIÊN ? 


Ngay từ những ngày đầu thiền mới bắt đầu du nhập sang 
Tàu, Tổ Bồ Đề Đạt Ma đã có một phong thái của một Đại Sơ 
Tổ, một phong thái dị thường mà sinh động. Ai đến hỏi Ngài về 
thiển thì Ngài bảo đi về mà rằng: ta không có pháp nào để cho 
người đâu. Hãy về nhà, tự đóng cửa lại sẽ thấy, hoặc giả một 
chữ ta cũng không, mà một lời ta cũng chẳng... Chính cái chỗ dị 
thường và bất cần đời nầy mà chẳng bao lâu sau khi đến Trung 
Hoa, Ngài đã tiếng tăm lừng lẫy, đến độ vua quan nhà Lương 


cũng phải tìm đến Ngài mà học hỏi. Ngài đâu có đủ thì giờ để 
trả lời hết mọi người, thế là Ngài cho ra bài kệ cho chung tất cả: 
Giáo ngoại biệt truyền 
Bất lập văn tự 
Trực chỉ chân tâm 
Kiến tánh thành Phật. 

Chính vì chỗ hiểu lầm ý nghĩa của bài kệ nầy mà nhiều 
người cho rằng thiền không có văn tự, thiển không có trong kinh 
điển, thiển là đi thẳng... Họ đã quên mất một điều là Tổ nói bất 
lập văn tự, chứ tổ nào có nói bất dụng văn tự. Từ ngày có văn tự 
đến giờ, có cái gì mà người ta lại không dùng đến văn tự đâu ? 
Ngay cả thời tiền văn tự, người cổ cũng phải dùng hình vẽ, dùng 
nó như một phương tiện truyền đạt hoặc chỉ nam, chứ không 
dùng văn tự để lý luận hoặc biện giải... Còn nói về giáo ngoại 
biệt truyền, Tổ ám chỉ tăng chúng thời bấy giờ cứ trọng từ 
chương, quên mất đi phần thực nghiệm; mà thực nghiêm lại 
chính là cốt tủy của thiển. Chứ Tổ nào có bảo là không có trong 
Phật pháp. Chính Đức Từ Phụ đã vẽ lại một bức tranh thiển sống 
động để lại cho muôn đời sau: hình ảnh Ngài thiển tọa bốn mươi 
chín ngày đêm dưới cội Bồ Đề là gì nếu không phải là một bài 
pháp sống của Ngài ? 

Về sau nây, lại thêm bài kệ của Lục Tổ Huệ Năng: 

Bồ Đề bổn vô thọ 
Minh cảnh diệc phi đài 
Bổn lai vô nhất vật 

Hà xứ nhạ trần ai ? 

Không cây, không đài, không vật, cũng không bụi... Đốn 
ngộ là gì ? Đốn là dứt trừ vọng niệm tức thời và ngộ là thực 
nghiệm trực tiếp về sự nhìn thấy, khai mở một cách viên mãn. 
Chữ ngộ ở đây còn có nghĩa là trở về với tực tại qua kinh nghiệm 
nội tại. Chỉ có chính mình mới ngộ được cho mình mà thôi. 


Chẳng hạn như tự mình phải bưng tách trà lên mà uống thì mới 
biết được hương vị của trà. Tuy nhiên, có lắm người lầm hiểu cái 
nghĩa tầm thường của đốn là chặt. Cũng chính vì không hiểu rõ, 
hoặc hiểu lầm hai bài kệ nầy mà có một số người “cuồng” thiển 
đã tự mình bước đi như những kẻ mù mà lại rão bước đi tìm 
“đốn” người. Vậy thì những ai có thể “đốn ngộ” cho người ? 
Ngoại trừ Phật và Thây Tổ ra, không ai có đủ tư cách làm 
chuyện nây cả. Chưa phải là thầy tổ mà đi đốn người ấy là lối 
hành xữ của những con ma thiển. Hãy nhìn cái gương của Ngài 
Huệ Khả đấy, lúc chưa ngộ đạo, Ngài vẫn ở ẩn mà tu trì; cho 
đến khi ngộ rồi Ngài mới dám buông thồng tay, đi vào chợ, vào 
đời, để mà đốn ngộ cho chúng sanh. Như vậy nếu, ta bị những 
con ma thiền đốn thì chúng ta phải làm sao ? Mặc dù Phật đã 
dạy với những người sơ cơ, nếu gặp những ai mà ta chưa có đủ 
cơ duyên để độ họ, ta quay lưng mà không bỏ; quay lưng tự độ ta 
trước, chờ cho đủ cơ duyên rồi trôũ về độ họ. Ta Bà thế giới nầy 
có hằng sa chư Phật. Nếu ta không độ được một người cũng chỉ 
vì thiếu duyên. Hãy để chư Phật độ họ. Đừng ôm đồm mà họa 
vào thân. Phàm phu khó chìu lắm, ta không chìu hết nổi đâu. Đó 
là với những người sơ cơ, còn những người đang mang hạnh 
nguyện Bồ Tát đạo, đang thật tình tu hành chính chắn, giữ giới 
trong sạch, ngôn ngữ và hành động đều thanh tịnh, tâm niệm 
sáng suốt; mà lại bị những con ma “cuồng thiển” theo phá thì 
phải làm sao ? Nói ma cuồng thiển nhiều khi cũng hơi quá đáng, 
xin cứ tạm gọi là những kẻ không biết gì mà học đòi đi đốn 
người. Khi họ không biết gì mà họ đi đốn đầu nây, đốn đầu nọ; 
vấn nan đầu nầy, vấn nan đầu nọ, là họ xấu chứ øì ? Vậy thì tâm 
tư của một người hành trì Bồ Tát đạo là tách rời họ, tránh xa họ 
để cho sự thanh tịnh của ta được viên mãn ư ? Một khi đã mang 
hạnh nguyện Bồ Tát mà không đi vào điạ ngục để cứu người thì 
ai vào ? Vì thế cho nên những ai tu hành chân chánh mà lui bước 


tránh xa trong trường hợp nầy là hãy còn ích kỹ. Làm như vậy 
mà gọi là hành Bồ Tát đạo ư ? Làm như vậy chưa nói đến hạnh 
nguyện Bồ Tát, tự ta ta đã tách rời ra khỏi nhân quần, xã hội; tự 
ta ta có thể làm nản chí hoặc thối chuyển một vị Phật tương lai. 
Tách bỏ người như vậy ta có cảm thấy còn xứng đáng mang danh 
là một đứa con Phật không 2 

Tóm lại, trong thiền, đốn hay không đốn, không phải là đáp 
số cho cuộc tu hành của ta và sự Tịnh Độ hóa cõi Ta Bà nầy. 
Cái đáp số ở đây là cho dù có bị đốn, bị khảo, ta vẫn thẳng 
đường tiến tu, mà còn giúp cho một vị Phật tương lai bất thối 
chuyển nữa. Cái đốn, cái khảo của người; nếu ta nghĩ bị đốn, bị 
khảo thì tự ta ta sẽ mất đi sự kiên trì. Ví bằng ta cứ cho chúng là 
những trợ duyên cho công cuộc tu tập của ta thì chính chúng sẽ 
là những bài học dạy cho ta sự kiên nhẫn. Hãy kiên nhẫn; hãy 
nhẫn những cái đáng nhẫn và ngay cả những cái không đáng 
nhẫn. Người đã quyết chí tu trì thì gặp thuận duyên cũng tu được, 
mà nghịch duyên cũng vẫn tu được. Vã lại, trong nghịch duyên 
mà hành trì Phật pháp mới thực sự xứng đáng noi theo hạnh Phật 
như Ngài đã không thối chuyển trước sự quấy phá của Đề Bà, 
hoặc sự hành hung của Ương Quật. Vậy xin đừng bao giờ thối chí 
nản lòng về sự lỗi lầm của người và ngay cả của mình. Hãy can 
đảm lên với cái đại dũng cả của nhà Phật mà đứng dậy sau mỗi 
lần vấp té; hoặc đổ người đứng dậy sau mỗi lần người té ngả. 
Hãy nhìn nhau mỉm cười mà tha thứ cho nhau những lỗi lầm. Như 
vậy là chúng ta đã đang sống trong sự tỉnh thức tuyệt vời. Như 
vậy là ta đang biến những sự sai sót thành những an vui bình 
thản. Như vậy là ta đang biến địa ngục của Ta Bà thành ra thanh 
tịnh của Niết Bàn. 


42. PHONG THÁI CỦA NGƯỜI HÀNH THIÊN 


Trong đạo Phật, thiển có một phong thái hết sức đặt biệt. 
Phong thái đặc biệt nầy khởi nguồn từ sơ tổ Bồ Đề Đạt Ma; một 
phong thái dị thường mà sinh động. Thiền sôũ dĩ gọi là thiển là 
vì một câu cũng không có, mà một chữ cũng không có. Nó vượt 
qua bờ mê bến ngộ, dứt tuyệt hai mé thị phi. Càng tưôũng rằng 
mình đã tới gần thì kỳ thật lại càng xa. Càng cầu thì càng bất 
đắc. Chính vì thế mà Tổ Bồ Đề Đạt Ma đã dõng dạc tuyên bố: 
“Bất lập văn tự.” Thiên là đi thẳng, không nhìn quanh, cũng như 
không ngoảnh lại. Nơi nào có Phật cũng cứ lặng lẽ bỏ đi; nơi nào 


không có Phật cũng không dừng lại. Đừng hỏi bất cứ ai về thiển 
vì một người thiển chân chính sẽ chẳng nói gì đâu. Có thể họ sẽ 
bảo bạn về nhà đóng cử lại thì sẽ thấy, hoặc giả ta không có chi 
để nói với bạn cả, hoặc giả ai có thể phá được cái cửa ngỏ ấy 
ngoại trừ bạn ra... 

Thiền là như vậy đó quý bạn ạ; không phải lý luận mà có 
thiển, cũng không khái niệm mà có được. Thiên là kinh nghiệm 
trực tiếp tự thân. Thiền là trực giác. Cửa ngỏ vào thiển chỉ có 
chính mình mới có thể vào; vào mà không cần biện giải hay lý 
luận. Trong thiển không có ai hết ngoại trừ ta. Bầu trời thăm 
thẳm là ta và ta là bầu trời thăm thẳm. Cũng thế, thiên nhiên là 
ta và ta là thiên nhiên. Nơi nào còn có lý luận và khái niệm, nơi 
đó không có thiền. 

Chính những nét đặc thù ấy mà có nhiều người đã trở thành 
ngông cuồng khi chỉ biết thiển qua lý luận. Bởi lẽ họ đã đi ngược 
lại với chỉ yếu của thiển mà uống nhằm thuốc độc. Chính tổ Bồ 
Đề Đạt Ma đã bảo đừng, mà họ cứ, thì không họa vào thân làm 
sao được ? Ngài đã bảo thiền là là nín, không là nói; cứ trực chỉ 
chân tâm mà thấy tự tánh. Chỗ nây cũng là điểm chính yếu và 
vô cùng quan trọng của thiển mà bất cứ người tu thiển nào cũng 
nên ghi nhớ. Ghi nhớ để học được cái phong thái của thiển một 
cách đứng đắn. Ghi nhớ để đừng vướng mắc vào văn tự, lý luận 
và khái niệm, do đó mà không bị “cuồng thiển'. Đấy là những 
điểm đánh thẳng vào những người chỉ biết dăm ba câu về thiển 
rồi dương dương tự đắc; đi khoe đầu nầy, khoe đầu nọ; ta đã 
chứng đắc nầy, chứng đắc kia. Bởi thế, thà rằng đừng biết chữ, 
đừng biết đi chùa, đừng biết chi hết về kinh; thân tâm như một tờ 
giấy trắng, mà tu thiển còn dễ tiến và dễ giải thoát. Ngài Lục Tổ 
Huệ Năng là một thí dụ điển hình. Phật tử nên vô cùng cẩn trọng 
trên bước đường tu tập, đừng để cho những vướng mắc vô bổ nây 
làm cản trở bước đường giải thoát của ta. 


43. THIÊN VÀ THA LỰC 


Phải thành thật mà công nhận rằng thiền là một cái gì hết 
sức đặc biệt của Phật giáo. Đức Thế Tôn ngoài những chân lý 
mà Ngài đã để lại cho muôn đời sau, Ngài còn vẽ lại một bức 
tranh thực và sống động ngay dưới cội Bồ Đề: hình ảnh của một 
Thái Tử quyết tâm thiền định cho đến khi thành chánh quả. Theo 
đạo Phật, thiển cũng đơn giản như hình ảnh của Thái Tử Sĩ Đạt 
Tha ngồi dưới cội Bồ Đề, thế thôi. Thiển không khúc mắc, cũng 
như không đòi hỏi lý luận hay khái niệm gì cả. Thiền là sự trở về 
với chính mình; trổ về với thực tại; sống tỉnh thức; và thực 


nghiệm nơi chính bản thân mình để nhận ra tự tánh. Từng giây 
phút ta tỉnh thức là từng giây phút ta đang thiển, là từng giây 
phút ta trở về với chính ta; trở về với cái tự tánh tự thuở giờ của 
ta. Sự tu tập nây phải được liên tục, chứ không nay tỉnh mai mê. 
Như vậy tu thiền là do từ nội tâm của ta, chứ không do ở bất cứ 
một động lực nào bên ngoài. 

Tuy nhiên, trong suốt cuộc tiến tu của ta, ta cũng cần có 
một minh sư và những thiện hữu tri thức, giúp đở và nhắc nhở 
những lúc ta bị trở ngại. Xin hiểu minh sư ở đây như một cây kim 
chỉ nam, còn thiện hữu tri thức như những người bạn đồng hành, 
chứ không và sẽ không bao giờ là những động lực chánh đưa ta 
đến giác ngộ và giải thoát. Động lực chánh vẫn là ta, trong lúc 
linh mẫn cũng như ươn yếu cũng vẫn là ta. Chính Đức Thế Tôn 
đã nhiều lần khuyên nhủ chúng đệ tử là dầu cho thân ta yếu đuối 
và bị những cơn đau văn vặt, hãy luôn giữ cho tâm tĩnh thức và 
chánh niệm. Các chư thiên chỉ giúp chúng ta qua sức mạnh của 
những hạnh nguyện và lòng từ ái của chính chúng ta mà thôi. 
Người hoàn tất công việc tu tập cũng chỉ là ta. 

Hãy xé tan bức màn vô minh và hãy vững tin vào khả năng 
tự giải thoát của mình. Tâm ta có khả năng chứa chấp những đau 
khổ và phiển não; thì nó cũng có khả năng thanh lọc hết những 
tham, sân, si. Tâm ta có khả năng đưa ta vào địa ngục, thì nó 
cũng có khả năng đưa ta trở về với tỉnh thức và tự tánh. Phật đã 
dạy rất rõ ràng là mọi người trong chúng ta, ai cũng có khả năng 
giải thoát viên mãn; có điều là ta có muốn hay không mà thôi. 


44. CÁI NHÌN CỦA NGƯỜI PHẬT TỬ HÀNH THIÊN 


Cả ba vị tổ Thiển từ Huệ Khả, Huệ Năng, đến Trúc Lâm 
đều cùng có một cái nhìn giống nhau về thiển: Biết niệm niệm 
đều là những niệm hư ảo nên không theo; biết cảnh là tướng 
duyên giả hợp nên không theo; chỉ sống với cái chân thật nơi 
chính mình mà thôi. Thiền là cái gì đơn giản như vậy đó. Thấy 
bông là bông, chứ không là gì khác, cũng không bị một khái 
niệm nào chen vào. Không một qui ước nào, một khuôn phép 
nào có thể đóng khuôn, hoặc định sẵn cho thiển. Người tu thiển 
nhìn cái bông như một sự hiện hữu của cái bông. Nhìn mà tâm 
không khôõi niệm thật giả, đẹp xấu, thơm hay không thơm... 


Không khôñI1 niệm như vậy thì làm gì có chuyện thương, chuyện 
chét, chuyện ái, chuyện thủ... Tuy nhiên, ta có thể nói thiển phô 
diễn một giáo lý tuyệt đỉnh trong các tư tưôũng của Phật giáo. 
Mặc dù các tổ đã từng dạy: “Không một chữ, cũng như không 
một pháp cho người.” Đừng thêm, đừng bớt, đừng tô, đừng vẽ, 
thiển là nhìn sự vật bằng cái nhìn “như thị.” Nhìn sự vật như sự 
vật; không bị kiến thức nào trói buộc; ngay cả Niết Bàn hay địa 
ngục cũng không làm sai lệch được cái nhìn của kẻ tu thiển. Cái 
nhìn “như thị” nầy có đi ra ngoài Phật pháp không ? Lầ con Phật, 
nhìn như thị là cái nhìn của chư Phật thì làm gì có chuyện ra 
ngoài Phật pháp. Tuy nhiên, có rất nhiều người không chịu để ý 
tường tận lời Phật dạy. Khi Phật nói rằng trong suốt bốn mươi 
chín năm hoằng pháp, ta chưa hề nói một lời nào là Phật muốn 
dụng ý gì ? Ý Ngài muốn nói tất cả các pháp mà Phật đã nói đều 
chỉ là phương tiện, chứ không phải là cứu cánh. Cứu cánh là cõi 
vô sanh vĩnh hằng. Đừng nắm chặt vào ngón tay chỉ trăng, mà 
hãy lên thẳng mặt trăng. Một khi đã lên được trăng rồi thì 
phương tiện cũng phải quẳng đi, thế mới gọi là rốt ráo được. Cái 
khổ của chúng ta là ở chỗ do hiểu cạn cợt mà chưa lên được 
trăng đã vội quẳng phi thuyền, thế là chơi vơi ngoài không gian. 
Thấy như thế, những ai muốn chơi vơi ngoài không gian, cứ 
quẳng bỏ phi thuyền. Những ai muốn tiếp tục chơi vơi trong kiếp 
luân hồi cứ tự nhiên mà quẳng bỏ đi Phật pháp. Còn những ai 
muốn thực sự về cõi vô sanh thì hãy lắng nghe lời dạy của Đức 
Từ Phụ: nhìn sự vật như sự vật; không dấy tâm động niệm vì 
dấy tâm động niệm là khơi nguồn cho phiển não, mà phiền não 
là gốc của luân hồi sanh tử. Nhìn sự vật bằng cái nhìn như thị mà 
không một kiến giải nào kèm theo. Người tu thiền là thực sự trở 
về với con người thật của mình. Mọi vật dưới mắt người hành 
thiển đều trần trụi, chứ không bôi son trét phấn. Nếu ai cũng 


nhìn được cái nhìn như thị thì quả là thánh thơi không có gì trói 
buộc. 

Tóm lại, cái nhìn của người tu thiển là cái nhìn “Đối cảnh 
vô tâm,” hoặc cái nhìn “như thị.” Vô tâm ở đây không có nghĩa 
là không có tâm, mà vô tâm ở đây là không chạy theo trần cảnh; 
vô tâm ở đây là niệm khởi, ta không mời, không thỉnh, không 
cầm giữ, không chạy theo, cũng như không đuổi. Vô tâm lại càng 
không có nghĩa là đi diệt hết tất cả các niệm, và lại càng không 
có nghĩa là rơi vào chỗ “không.” có gì, không được gì... Vô tâm ở 
đây phải được hiểu là “Vô niệm,” nghĩa là một niệm cũng 
không còn, ngay cả câu niệm Phật. Hơn nữa, người hành thiển 
nhìn mọi sự vật với lòng an nhiên, tự tại; tu thiển với lòng không 
cầu đắc. Đắc cái gì đây ? Tam thiền, tứ thiển chăng ? Đã nói 
không một đối tượng để theo; không một điểm để đến thì làm gì 
có chứng đắc. Còn nghĩ đến Tam Thiên, Tứ Thiền là còn vướng 
mắc; còn theo Tam Thiên, Tứ Thiền là biết vọng mà còn theo, là 
đi ngược lại với thiển. Người hành trì thiển nhìn Tam Thiền, hoặc 
Tứ Thiền một cách dửng dưng. Thiển không có chứng đắc, cũng 
như không có chỗ để chứng đắc. Nói thì dễ lắm, chứ làm được 
không phải là chuyện dễ đâu ! Tuy nhiên, không dễ không có 
nghĩa là không làm. Người con Phật quyết không điên đảo vì 
trần cảnh. Không bị trần cảnh dẫn dắt và khống chế. Hãy nhìn 
bầu trời thăm thắm; mây đến, mây đi, không ai mời, không ai 
thỉnh, không ai cầm giữ, không ai chạy theo, cũng không ai đuổi, 
đó là cái nhìn của những người hành thiển vậy. 


45. THIÊN VÀ CHỨNG ĐẮC 


Thiển là trở về với thực tại, là sống tỉnh thức, là thực 
nghiệm tự thân để trở về với tự tánh. Bấy nhiêu đó cũng đủ cho 
thấy thiển có chứng đắc cái gì đâu ? Có cái gì đâu để mà chứng 
với đắc ? Sống tỉnh thức là sống trong chánh niệm; trở về với 
thực tại là làm cái gì, biết mình làm cái đó; còn trở về với tự 
tánh là trôũ về với bản chất chân thật tự thuôũ giờ của mình... 
Đâu có gì để chứng đắc ? Thực hành được những điều trên, ta sẽ 
không còn một mảy may phân biệt nữa. Lúc đó ta sẽ thấy rằng 


mọi người là ta, và ta là mọi người. Thiên nhiên là ta, và ta là 
thiên nhiên; cũng như vũ trụ là ta và ta là vũ trụ vậy. Ta có thể 
là một vũ trụ bao la, mà cũng có thể là một hạt bụi vi tế. Tình 
yêu của ta là tình yêu cho mọi người. Lúc đó chẳng những ta yêu 
ta, yêu người, yêu bạn; mà còn yêu cả những kẻ ngoại đạo hay 
những kẻ thù. Tự tánh không phân biệt. 

Thiền chỉ là sự tỉnh lặng, là tâm thức ổn định với một cảm 
giác an lạc mãnh liệt. Trong thiển, không có một đối tượng để 
chứng đắc. Lúc trụ thiển, còn hướng về chứng đắc, dù điểm 
chứng đắc ấy là điểm “định” đi nữa, là còn hướng về vọng. Hễ 
còn hướng về vọng thì chắc chắn sẽ không có được sự sáng suốt 
của tự tánh. Tư tưôñng, dù lớn dù nhỏ, cũng không chạy ra ngoài 
luật sanh, trụ, dị, diệt của nhà Phật. Chơn thiển là cứ để cho nó 
tự nhiên sanh, tự nhiên trụ, tự nhiên dị, rồi tự nhiên diệt; chứ ta 
đừng vướng mắc vào. Thiển mà đừng nghĩ đến chứng đắc là 
chơn thiển; có chơn thiển thì thân lẫn tâm đều thanh thản và ổn 
định tột độ. Có chơn thiển hình như từ từ cả thân và tâm ta đều 
lắng đi như một viên đá đang từ từ lắng xuống lòng đại dương, 
hoặc như một chiếc lá từ từ chạm mặt đất, đến một lúc nào đó ta 
hình như tan biến vào hư vô. Hư vô là ta và ta là hư vô. Ôi tuyệt 
diệu làm sao ấy ! 

Tóm lại, sự an lạc tuyệt diệu của hành thiển nó đơn giản 
như vậy đó, và Niết Bàn nó cũng đơn giản như vậy đó. Mỗi ngày 
một chút; nhiều ngày nhiều chút và cứ thế mà ta cứ tiếp tục an 
trú trong chánh niệm, an trú trong Niết Bàn của đời nầy, kiếp 
nầy, chứ không phải đi tìm ở đâu đâu. Phật tử nên cẩn trọng, 
đừng để vướng mắc vào sự chứng đắc mà lắm khi phải họa vào 
thân. Phải luôn nhớ rằng hễ còn mong có định là chưa phải chơn 
thiển. Còn mong cầu là còn loạn động thì làm øì có thiển ? Lại 
cũng nên nhớ thâm ý của chư tổ nhà Thiển: “Trong lúc thiền, 
øặp ma giết ma, gặp Phật giết Phật, gặp động giết động, gặp 


định giết định.” Đừng vui khi thấy điều hay hay; mà cũng đừng 
sợ khi thấy những chuyện ghê rợn. Hay hay hoặc ghê rợn đều là 
vọng và vui mừng cũng như sợ hãi chính là những nhơn gây ra 
cuồng thiển. Nếu còn cho mình chứng đắc, dù chỉ là định, tức là 
còn rơi vào tà thiển; không nghĩ chứng cũng không nghĩ đắc, ấy 
là thiền. 

Ngày xưa Tổ Bồ Đề Đạt Ma đã dõng dạc tuyên bố rằng 
trong thiển không có một pháp cho người. Con đường duy nhất 
để đi đến với thiển là hãy thực nghiệm tự thân mà đến. Muốn 
biết hương vị của trà, xin đừng hỏi ai; hãy nâng tách trà lên mà 
uống rồi sẽ biết, thế thôi. Thiên rất đơn giản. Thiển chỉ là tự 
mình trở về với tự tánh sẵn có bấy lâu nay mà thôi. Một khi đã 
gọi là trở về thì làm gì có sự chứng đắc ? Xin nhắc lại một lần 
nữa, trong thiển không có có lý chứng, thân chứng, tâm chứng chi 
cả; mà chỉ là một cuộc hành trình trở về với chính mình. 

Người hành thiền chân chánh sẽ không cầu chứng đắc chi 
cả, ngay cả việc cầu cho được “Định” cũng là vọng cầu. Người 
hành thiền chân chánh sẽ dửng dưng trước mọi niệm; không mời, 
không theo, cũng không đuổi. Niệm đến, cứ đến; niệm đi, cứ đi; 
không vướng mắc gì đến ta. Người hành thiển chân chánh lúc 
nào cũng tâm niệm: Chó sủa mặc chó, lữ hành cứ đi. Cứ như thế 
mà hành trì cho sự dửng dưng ngày càng cao lên; cho đến một 
lúc nào đó ta hoàn toàn dửng dưng trước mọi tình huống. Bấy giờ 
còn ai nữa đâu ? Chỉ còn lại một mình ta. Như vậy là ta đã thực 
sự rốt ráo trôũ về với chính ta. Một khi đã đạt được sự hoàn toàn 
dửng dưng thì tâm ta đâu còn gì để mà chấp trước; đâu còn gì để 
mà vướng mắc ? Như vậy là gì nếu không là giải thoát ? Lúc ấy 
cho dù ta chẳng mong cầu được như Ngài Huệ Năng đi nữa thì tự 
tánh mình vẫn hiển bày và ta vẫn luôn biết rằng: 

Tự tánh mình vẫn luôn thanh tịnh ! 
Tự tánh mình vẫn luôn không sanh diệt ! 


Tự tánh mình vẫn luôn đầy đủ ! 
Tự tánh mình vẫn luôn không dao động ! 
Tự tánh mình Vẫn hay sanh muôn pháp ! 


46. THIÊN LÀ TÌM TRỞ VỀ VỚI CÁI PHẬT TÁNH 
SẴN CÓ CỦA MÌNH 


Thiển trong đạo Phật là tự ầm về với cái Phật tánh sẵn có 
của mình. Mà tại sao lại phải trở về với cái Phật tánh sẵn có ấy? 
Một con người sống tỉnh thức sẽ thấy rằng thân nầy bèo bọt, tâm 
nầy huyễn ảo. Cả thân lẫn tâm như chiếc lá trôi giữa dòng; 
không có nghĩa lý gì, hoặc giả như một đám mây, mới thấy đó 
liền mất đó. Thân tâm vô thường chứ có gì bền lâu, có gì quí báu 
đâu? Như vậy thì ta sống để làm øì ? Chính cái câu hỏi nầy đã 


có từ vô thỉ, mà mãi cho tới cái ngày Đức Phật đản sanh, nào có 
ai trả lời được đâu ? Đức Thế Tôn cũng đã vì câu hồi nầy mà 
Ngài đã cắt ái ly gia và ra đi tìm đạo vô thượng. Cuối cùng, Ngài 
đã chứng quả và tìm ra lý do của khổ đau cũng như ý nghĩa cho 
cuộc sống của ta. Ngài đã chỉ cho chúng ta rằng trong ta, ai cũng 
có một cái tự tánh sáng suốt, tức là cái tánh thấy biết thanh tịnh, 
sáng suốt, chưa bao giờ mất, cũng như chưa bao giờ thêm bớt, 
lên xuống một tí nào: Ấy là cái Phật tánh sẵn có của mình. 

Cái Phật tánh ấy là cái gì ? Từ nguyên thủy, cái gì cũng 
chẳng có, rồi vì cái vô minh nó dẫn dắt ta đi hết chỗ này đến chỗ 
khác để lượm lặc những thứ rác rưởi. Bây giờ tu và hành thiển 
để trôũ về với cái gì cũng chẳng có ấy. Muốn được như vậy thì 
trước hết ta phải tìm cách loại bỏ đi những rác rưởi mà ta đã 
lượm lặc ở dọc đường. Bỏ những thứ rác rưới ấy có khó lắm 
không ? Nếu ta muốn khó thì nó khó, mà ta muốn không khó thì 
nó cũng không khó. Tất cả đều tùy thuộc ở ta; hễ ta nhứt quyết 
tu hành là ta sẽ bổ những thứ ấy không một chút luyến tiếc. Tuy 
nhiên, trước tiên ta nên biết những thứ rác rưởi ấy là những thứ 
nào ? Lúc đã tu rồi thì hành trang duy nhất của một người Phật tử 
chân chánh là chánh pháp và những giới luật của nhà Phật; ngoài 
những thứ trên, tất cả còn lại đều là rác rưởi cần phải loại bỏ để 
cho hành trang ta được nhẹ. Càng loại bổ càng sớm chừng nào 
thì sự đi về đất Phật của ta càng nhanh chừng ấy. Những thứ cần 
được ưu tiên loại bỏ là cái chấp trước vì chấp trước là những 
chướng ngại bậc nhất cho việc tu tập của ta. Chính cái chấp trước 
nó đưa ta đến cái ngã mạn cống cao; vì có chấp ta nên mới cống 
cao. Vì chấp có ta nên ta mới tham, sân, sĩ, hỉ, nộ, ái, ố... Lúc tu 
rồi ta coi những thứ nầy như những rác rưởi mà ta đã vì không 
biết mà góp nhặt chúng ở dọc đường, nay biết rồi nên quẳng 
chúng đi. Chúng ta cứ quăng, quăng mãi và quăng mãi cho tới 


khi nào chúng ta chẳng còn gì cả. Đó chính là lúc ta đã thật sự 
trở về với cái Phật tánh sắn có của mình. 

Là Phật tử chân chánh, nên nhận rõ ra đâu là chánh pháp 
và đâu là rác rưới mà ta cần phải loại bỏ. Chỉ có con đường duy 
nhất là nương theo chánh pháp của nhà Phật ta mới có thể biết 
được đâu là rác rưởi để mà loại bỏ chúng ra. Hãy can đảm mà 
loại bỏ đi những cái giả tạo bên đường; hãy can đảm lên mà làm 
nhẹ đi những hành trang không cần thiết trên con đường đi đến 
giải thoát của ta. 


47. LÀM CÁCH NÀO ĐỀ TÂM TA LÚC NÀO 
CŨNG CÓ CHÁNH NIỆM ? 


Thường thì chúng ta ít khi sống thực cho chúng ta; chúng ta 
không sống cho hiện tại mà tâm chúng ta cứ dong ruổi đến 
những vùng quá khứ hoặc chạy theo những ảo tưởng của tương 
lai. Quá khứ còn đâu 2 Tương lai có đâu ? mà chúng ta lại phí thì 
giờ hoài công vô ích ? Hãy để thì giờ đó mà sống cho hiện tại 
của ta. Cái mà chúng ta đang có là ngày hôm nay, ta vẫn còn hơi 


thở, chứ tương lai nào ai biết ? Chúng chỉ là những ảo tưởng, thế 
nhưng có rất nhiều người trong chúng ta vẫn hằng mơ tưởng đến 
chúng hết ngày nầy đến ngày khác. Làm sao ta có thể nhất tâm 
chánh niệm? Muốn nhất tâm chánh niệm thì có nhiều cách; 
chẳng hạn như niệm Phật, hoặc thiển. Tuy nhiên, trong hạn hẹp 
bài nầy chúng ta chỉ nói về thiển. Thiển sẽ giúp ta chú tâm vào 
cái gì ta đang làm để từ đó quán chiếu vào đời sống hằng ngày 
của chúng ta. Thí dụ như lúc ta đi, ta biết lúc nào ta dở chân lên, 
bước chân tới và để chân xuống, ấy là ta đang có chánh niệm, ấy 
là ta đang thiển vậy. Cái lợi lạc trước nhất là ta biết những gì 
đang xãy ra, hoặc những chướng ngại vật để tránh, để không bị 
vấp ngả, do đó mà ta đi được đến nơi đến chốn an lành. Kế nữa, 
nếu ta thực hiện được như vậy, tâm ta chỉ chú tâm vào những 
bước đi, chứ không dong ruổi, không bị những vọng niệm vây 
quấn... Ấy là ta đang có chánh niệm. 

Tâm ta lúc nào cũng dong ruổi như con vượn chuyên cây, 
chứ không lúc nào nó chịu ở yên một chỗ. Chính vì vậy mà ta 
phiêu lưu từ hết vọng niệm nầy đến vọng niệm khác. Hôm nay 
ngồi đây mà tâm cứ nhớ đến thời quá khứ vàng son, hoặc mơ 
tưởng đến tương lai xa mờ. Làm sao để ta trút bỏ những vọng 
niệm hầu thật sự sống với chính ta ? Muốn được như vậy, chỉ còn 
cách là ta hãy tu tỉnh lại; hoặc ở chùa, hoặc ở nhà, hoặc ở bất cứ 
đâu. Đừng hẹn, đừng đợi cho tội ác chồng chất lên, hoặc đến già, 
hoặc đến hưu trí rồi mới tu. Nên nhớ rằng: “Mồ hoang lắm kẻ 
tuổi còn xanh.” Ta phải tự tạo cho ta cái duyên để được gần gủi 
Phật pháp và phải tu ở bất cứ đâu. Chẳng hạn như khi lái xe ta 
biết là ta đang lái xe và chỉ chú tâm vào việc lái xe, ấy là ta 
đang tu vậy. Được như vậy, chẳng những ta an toàn, mà người 
cũng an toàn; được như vậy, chẳng những ta không sợ hãi, mà 
người cũng được yên tâm. Hãy xem cái xe như vị Bồ Tát đã 
giúp đưa ta an toàn từ chỗ nây đến chỗ khác; từ đó tay chân ta sẽ 


dịu dàng và cẩn thận hơn trong mọi động tác. Nếu trên xe có 
người, xin hãy vì họ, lái làm sao cho họ cảm thấy thoải mái sung 
sướng, chứ đừng để họ phải hoảng sợ mà luôn miệng niệm Phật. 
Hãy tập thiển ngay cả trong lúc lái xe để thấy cái vi diệu của nó. 
Xin đừng lầm tưởng thiển là mơ mơ màng màng, lái xe mà mơ 
mơ màng màng là chết sớm. Thiền ở đây là tâm thanh tịnh, tỉnh 
thức, biết rõ ràng ta đang làm gì. Thiển là để chánh niệm chế 
ngự vọng niệm. Thiên trong khi lái xe có nghĩa là ta biết ta đang 
lái xe, chứ không để chen vào bất cứ vọng niệm nào. Lắm tai 
nạn đã xãy ra chỉ vì trong lúc lái xe mà tâm ta dong ruổi. 

Tóm lại, chánh niệm chẳng những giúp ta tu giải thoát, mà 
còn tạo cho ta một đời sống tỉnh thức nữa. Muốn có chánh niệm, 
hãy vào thiên vì thiển-tập là một trong những phương thức hữu 
hiệu nhất. Thiển tập không có nghĩa là chỉ ngồi yên lặng để suy 
tư về một vấn để gì, dù đó là một công án; mà thiển tập là để 
thực sự thấy rõ mặt mũi của chính mình cũng như của sự vật. 
Ngoài ra, thiển tập còn giúp ta loại trừ những mê muội và loạn 
tưởng: từ đó tâm ý ta sẽ dừng lại, chứ không phải là nhốt tâm. 
Thiển-tập còn khiến những kẻ ồn ào vọng động trở về ngay với 
họ mà từ tốn êm dịu hẳn lại. Thiển tập còn giúp những kẻ hay 
ganh tị và bươi móc dừng hẳn lại để không tạo ra bất cứ một 
cuộc tranh luận nào. Thiền tập sẽ giúp mọi người cùng biết lắng 
tai nghe nhau và sống an vui với nhau trong tình thương yêu của 
từ, bi, hỉ, xả. 


48. KIẾN TÁNH 


Chữ kiến tánh có nghĩa là ngộ đạo hay là giác ngộ. Tuy 
nhiên, từ xưa đến nay, cho dù không nói nhưng chúng ta cũng 
hiểu là chỉ có Đức Thế Tôn là bậc toàn giác mà thôi; cho nên 
sau khi Phật nhập diệt, danh từ kiến tánh chỉ dùng để chỉ các Tổ. 

Kiến tánh ôũ đây không phải là cái tánh thấy tâm thường, 
mà là thấy được tánh giác của mình. Thấy được tánh giác là thấy 
được cái gì không có hình tướng, hoặc giả một cái gì bao la thăm 


thẳm. Cái thấy như vậy không là cái thấy tầm thường. Kiến tánh 
là giác ngộ và đã hoàn toàn ra khỏi khu rừng vô minh. Người có 
kiến tánh sẽ không còn chấp nữa. Không chấp tâm, mà cũng 
không chấp thân. Người có kiến tánh sẽ thấy rõ tánh không của 
đạo Phật là vô cùng vi diệu. Chẳng hạn như Lục Tổ Huệ Năng 
qua bài kệ của Ngài: 

Bồ Đề bổn vô thọ 

Minh cảnh diệc phi đài 

Bổn lai vô nhứt vật 

Hà xứ nhạ trần ai ? 

Bởi vì đã thấu triệt được thể không nên Lục Tổ đã ứng 
thành hai câu “Xưa nay không một vật, thì chỗ nào mà dính trần 
ai ?” Người học đạo hãy cố mà lần về với kiến tánh của mình; 
nếu không, chẳng khác nào chỉ đang ở bên lề của đạo Phật. Nếu 
không được như Phật hoặc các Tổ, thì ít ra cũng được phần giác. 
Người tu theo Phật mà không được phần giác thì không khác chi 
những kẻ đang đi trong đêm tối, hoặc giả như đang đi trong vô 
vô minh minh; chứ làm sao mà thưởng thức được mùi vị của đạo, 
nói chi đến chuyện giải thoát ? 

Muốn thoát ra khỏi đêm tối u u minh minh hãy nhìn và noi 
theo gương của Đức Từ Phụ. Ngài đã vẽ lại một bức tranh tuyệt 
kỹ nơi cội Bồ Đề. Ngài đã thực sự thoát ra khỏi vô minh bằng 
nẻo vào thiên. Tại sao chúng ta lại không ? Ngài đã thực sự tự do 
độc lập với mọi trói buộc của thế giới Ta Bà. Tự tánh của Ngài 
đã sai khiến được phiền não. Lúc ấy với Ngài, phiền não, không 
phiển não, có quan hệ gì ? Với Ngài, sanh tử hay Niết Bàn, 
phiên não hay Bồ Đề, còn có gì ràng buộc được ? 


49. THIÊN VÀ MA 


Thiển là trở về với thực tại, là sống tỉnh thức, là thực 
nghiệm tự thân để trở về với cái bản tánh chân thật tự thuở giờ 
của mình. Thiền là biết vọng không theo, là đối cảnh không 
tâm, và hằng sống với cái chân thật. Ngoài những thứ nầy ra, tất 
cả những thứ khác chen vào trong lúc ta hành thiển đều là ma. 
Ma là cái gì ? Ma theo Bách Khoa Tự Điển có nghĩa là linh hồn 
của người chết đeo theo ám người đang sống; còn theo đạo Phật, 


ma là những chướng ngại mà các bậc tu hành thường hay gặp 
phải trên bước đường tiến tu. Có nhiều thứ ma: ma phiền não, 
ma nghiệp, ma uẩn, ma tâm, ma tử, ma thiên, ma thiện căn, ma 
tam muội, và ma thiện tri thức... Ma phiên não là những mối 
tham lam, hờn giận, ngu si che lấp chánh đạo. Ma nghiệp là 
những ác nghiệp mà ta tạo ra bằng thân, khẩu, và ý. Ma uẩn là 
sự dày vò của năm uẩn: sắc, thọ, tưôũng, hành, thức. Ma tâm là 
lòng tự cao ngã mạn. Ma tử là cái chết đến không chừng không 
đổi làm cản trở bước tiến tu của ta. Ma thiên là ma của cảnh trời, 
là những cảnh thân tiên để mê hoặc lòng người. Ma thiện căn là 
những chấp trước mê dại của con người, nói rằng mình có nhiều 
căn lành, phước báo, không chịu tăng trưởng tu hành, mà còn đi 
phá đầu nây đầu nọ. Ma tam muội là những kẻ tu hành ham 
chứng đắc nầy nọ mà không chịu chân chánh tu học và chẳng 
cầu tinh tấn. Ma thiện tri thức là loại người ÿỷ tưởng mình đã học 
cao, hiểu rộng rồi chẳng chịu giúp đở người, mà còn quay ra 
tranh luận bậy bạ, khiến cho người phiển não trong công cuộc tu 
hành. 

Còn ma thiền là những bóng uế của những con ma vừa kể, 
chúng đeo đuổi và ám ảnh người hành thiển. Chúng làm cho 
người hành thiền có khi vui, có khi sợ, có khi khó chịu, đau đớn... 
Trong khi hành thiền mà tướng lạ xuất hiện, nghe thân nặng nề 
như có vật gì đè lên, hoặc giả nhẹ nhàng như muốn bay bổng, 
hoặc giả như có những con l¡ t¡ bò ngứa trên mặt, hoặc thân 
người lay động, lắc lư, hoặc thấy như có hào quang trước mặt... 
Chúng đều là ma. Biết là ma để đừng sợ hãi; tất cả đều là hư ảo, 
không có thật. Đừng quan tâm chi đến chúng mà hãy tiếp tục an 
trú trong chánh niệm. 

Lúc tọa thiển mà cảm thấy toàn thân nóng lên là thế nào ? 
Lúc ngồi thiển mà nghe như toàn thân nóng lên là chuyện bình 
thường của phản ứng sinh và vật lý. Trong lúc ngồi, ta buông xả 


tất cả từ thân đến tâm. Các cơ thịt đã không làm việc mà bộ não 
cũng nghỉ ngơi, như thế thì tất cả năng lượng trong cơ thể sẽ 
không tiêu phí đi nhiều, một phần chúng sẽ biến thành nhiệt 
lượng mà chuyển đi khắp châu thân. Do đó mà ta cảm thấy như 
có hơi nóng toát ra. Chính hơi nóng nầy xua tan hết mọi thứ cảm 
hàn từ bên ngoài và giúp người hành thiển tránh được bệnh 
hoạn. Trong lúc hành thiên chúng ta nên dẫn cái luồng nóng nầy 
đến những chỗ cần thiết để tiêu diệt ma. Chẳng hạn như bị hôn 
trầm, ta nên chuyển luồng nóng đi khắp thân mà mắt nên mở to 
ra thì tự nhiên hôn trầm sẽ từ từ lui ra. Nếu có những tiểu chứng 
như ho, ngứa cổ, ngứa ngái, nhẩy mũi... thì chúng ta cũng nên 
bền chí mà vận chuyển hơi nóng trong người tới ngay vùng ấy để 
mà đối trị nó, dùng hơi thở ấm áp của ta để xoa ngay chỗ khó 
chịu. Ráng làm như vậy chừng vài lần thì bọn tiểu ma nầy sẽ 
phải thối lui. 

Ngoài những tiểu ma và những thứ ma vừa kể trên, hãy còn 
nhiều thứ ma khác cũng có khả năng làm não loạn việc hành 
thiển của ta. Luôn nhớ rằng ma và Phật là hai thái cực trái 
nghịch nhau, cũng giống như đời và đạo. Hễ bước vào đạo là lội 
ngược dòng đời; hễ bước vào thiển là đi ngược với ma. Có thể 
chúng là những con ma oan nghiệt nhiều đời, nhiều kiếp; tự 
thuôñõ giờ ta theo chúng đi phá làng phá xóm, thì chúng không 
quấy nhiễu ta. Bây giờ ta tách ra khỏi chúng, chúng nổi tam bành 
lục tặc lên mà phá ta. Tự thuở giờ ta ngày ngày theo chúng đi 
phá hết đầu nầy đến góc nọ thì chúng cười hể hả, bây giờ ta trụ 
lại, đương nhiên chúng phải níu kéo. Níu kéo không được, chúng 
phải phá. Ma ở đây có thể là những con ma mà ta đã kể ở trên; 
chúng cũng có thể là ma bất tín, nhỏ mọn, tự cao, ngã mạn, thô 
lổ, ỷ tài, ỷ tiền, nói lời ác, cho mình giỏi rồi mục hạ vô nhân, cho 
mình tài cao nên đi giáo hóa người trong khi chân mình vẫn lấm 
mê mê, thấy người làm việc thiện như cát bay vào mắt, không 


bằng người không chịu nhẫn nại cố gắng, mà còn tầm cách trì 
kéo người lại cho bằng mình... Ma ở đây cũng có thể là đối với 
kẻ thấp kém thì kiêu ngạo, mà đối với người có quyền thì luồn 
cúi, gặp thuận cảnh thì mừng, gặp nghịch cảnh thì sanh lòng sân 
hận. Ma ở đây cũng có thể là những cái hiểu biết phàm phu của 
ta, chúng là những trở ngại chính trong những bước tu thiển của 
ta. Lại còn một thứ ma nữa, ấy là ma tà kiến. Vì ngã mạn cống 
cao mà ta đi đến chỗ lấy tà làm chánh. Thấy người bàn chánh 
đạo, sanh lòng phiền não; thấy người giữ giới, muốn người cũng 
phá giới như ta. Đây là con ma nguy hiểm nhất trong các loài 
ma; chúng chính là con ma đưa đường dẫn lối cho ta vào địa 
ngục vô gián vì thứ gì nó còn làm được, huống hồ là hủy báng 
chánh pháp, huống hồ là thân Phật rướm máu... 

Ngoài ra, trong lúc hành thiển chúng ta còn phải để ý 
những con ma vọng tưởng. Mỗi ngày ít nhất đã có đến sáu mươi 
chín ngàn (69.000) niệm đến và đi trong ta. Nếu ta chịu chứa 
chấp chúng thì ô hô chỗ đâu mà chứa đây ? Biết bao nhiêu là thứ 
vọng tưởng: nào là vọng tưởng đã ngộ đạo, đã định, đã phát huệ, 
đã biết nhiều, đã có thần thông, đã giỏi hơn người, đã chứng đắc 
thiển nầy thiền nọ... Thậm chí có những con ma vọng tưởng đến 
độ lố bịch, rằng chỉ có mình mới có đủ khả năng tiếp nối thầy tổ; 
chỉ có mình mới có khả năng đốn ngộ người, chỉ có mình mới có 
thần thông... Phật tử ôi ! tất cả đều là ma, đều là loạn động, đều 
là cuồng vọng mà thôi. Một ngày còn chúng là ngày đó ta chưa 
có thiển. Bên cạnh anh ma vọng nầy thì anh ma khẩu luôn theo 
sát. Hễ vọng đi trước thì khẩu đi sau. Khẩu chính là xướng ngôn 
viên cho vọng. Vọng xúi khẩu đừng kiểm điểm ngôn ngữ của 
mình; vọng xúi khẩu cứ cao đàm hùng biện; vọng xúi khẩu đi 
đốn người một cách bậy bạ; vọng xúi khẩu đi khoe mình đắc 
ngộ; vọng xúi khẩu đi chê người còn ngu mê; vọng xúi khẩu luận 
người dở ta hay; vọng xúi khẩu đi thối chuyển những vị Phật 


tương lai; vọng xúi khẩu vô cớ khen chê những việc hơn thua của 
người; vọng xúi khẩu nói ra những điều mà người nghe phát 
phẩn; vọng xúi khẩu trước mặt đề cao, sau lưng biếm nhẽ... 

Người tu thiển nên nhớ ma bệnh khổ mà còn dễ trị hơn 
những con ma oan nghiệt, ma tri kiến phàm phu, ma tà kiến, ma 
vọng và ma khẩu. Chúng chính là những tên cai ngục, lúc nào 
cũng môñ toang những cánh cửa địa ngục đón ta vào. Tâm tĩnh 
lặng không phải một ngày một bửa mà có; thế nhưng chỉ một sát 
na bất cẩn trọng, tâm loạn động sẽ dấy lên ngay. Muốn diệt 
những con ma nầy không phải dễ, nhưng với sự trì chí thì việc gì 
cũng không khó. Biết chúng là huyễn, là hư giả nên ta không 
vui, không sợ, không lo, không buồn. Chúng đến cứ để cho đến; 
ta không mời, không thỉnh, không chạy theo; chúng đi cứ để 
chúng đi, ta không đuổi mà cũng không cầm giữ chúng lại. Luôn 
nên nhớ rằng tất cả đều là huyễn mộng, là hư không từ đời nây 
đến kiếp khác; chẳng lẽ ta lại cứ mãi ôm những cái huyễn giả 
ấy để cứ tiếp tục dừng chân hết trạm nầy đến trạm khác hay sao 
? Hãy tự hồi đầu để thấy thực ta là ai ? Hãy tự hồi đầu để thấy 
rằng tự tánh của ta nó bất biến, nó bao la thăm thẳm như bầu trời 
không một vẩn mây. Hãy tự hồi đầu để thấy rằng ta và vũ trụ chỉ 
là một. 


50. THIÊN VÀ TÁM CON ĐƯỜNG CAO QUÝ 


Thiền là trở về với thực tại, là sống tỉnh thức, là đi vào thế 
giới của tâm ta bằng kinh nghiệm tự thân. Như vậy thiền là một 
cuộc hành trình nhằm trở về tìm lại bản lai chân diện mục. Tìm 
lại xem mặt mũi thật sự của ta thế nào ? Lục Tổ Huệ Năng đã 
cho nổ một tiếng sét chẳng những đã làm thức tỉnh những tăng 


chúng thời bấy giờ, mà còn cho muôn đời về sau nữa. Tại sao 
lại: 
Bồ Đề bổn vô thọ 
Minh cảnh diệc phi đài 
Bổn lai vô nhất vật 
Hà xứ nhạ trần ai ? 

Cuộc hành trình về lại với bản lai chân diện mục chẳng 
khác nào một cuộc leo núi Hy Mã Lạp Sơn; chúng ta cũng cố leo 
cho lên tới đỉnh trí tuệ. Tuy nhiên, tất cả những sự thật đều tàng 
ẩn chỉ trong ta và trong ta mà thôi. Chúng ta sẽ không bao giờ 
tìm thấy sự thật nầy ở bất cứ nơi nào bên ngoài ta. Sở dĩ Tổ đã 
phải dõng dạc tuyên bố như vậy là do bôõi Tăng chúng thời bấy 
giờ mãi mê vọng ngoại. Hết cầu tìm nơi nây, lại cầu tìm nơi 
khác, mà quên mất đi lời Phật dạy: “Ta là Phật đã thành, chúng 
sanh là Phật sẽ thành.” Vậy là Thế Tôn đã chỉ quá rõ ràng rồi, 
còn phải chạy Đông chạy Tây đâu nữa ? Thấy lòng tăng chúng 
chỉ lo hướng ngoại, mà quên hồi nội nên Lục Tổ đã cho nổ một 
tiếng sét long trời lở đất. Nói là tiếng sét cho đừng động chạm 
đến ai, chứ kỳ thật đây là một cái tát tay nhá lửa cho những ai cứ 
mãi mê vọng ngoại. 

Đã là con Phật dĩ nhiên là phải tin theo Phật; thế mà lại 
không chịu dùng những tấm bản đồ giải thoát mà Phật đã vẽ ra 
tự năm nào, thật là vô lý quá ! Hãy về lật lại những bức dư đồ 
năm cũ, ta sẽ tìm thấy tám con đường cao quý, không ôñ đâu xa, 
mà ôõ ngay trong kinh điển của Đức Từ Phụ. Tám con đường 
cao quý nằm trong Đạo Đế của Khổ, Tập, Diệt, Đạo. Chính tám 
con đường nầy chẳng những giúp ta tu thân, cải thiện hoàn cảnh 
xung quanh, mà còn giúp ta đạt được quả Vô Thượng Bồ Đề 
nữa. Ngay trong những cuộc hành trì thiển quán hằng ngày, nếu 
không am hiểu một trong tám con đường nây, ta sẽ không đi đến 
đầu cả. 


Trước tiên là sự liên hệ giữ thiển và con đường cao quý 
đầu tiên là chánh kiến. Nếu thiền mà thiếu “chánh kiến” thì 
không cách gì ta thấy và hiểu biết được chân như của sự vật. Mà 
chính sự hiểu biết nầy dần dà sẽ trôũ thành trí huệ. Thoạt tiên thì 
chánh kiến giúp ta thấy được những định luật của thiên nhiên đã 
chi phối đời sống của chúng ta. Nếu chúng ta hành động vì tham, 
sân, si kết quả sẽ là đau khổ. Nếu ta hành động vì từ, bi, hỉ, xả 
thì kết quả sẽ là hạnh phúc và an lạc, cho mình và cho người. 
Ngoài ra, chánh kiến còn giúp ta có đầy đủ hiểu biết để buông 
bỏ, để không bám víu, không quyến luyến. Chánh kiến còn cho 
ta cái tánh thấy biết chân thật cũng như sự vô thường của các 
pháp, các hiện tượng. Mọi hiện tượng của tâm và thân chỉ tổn tại 
trong chốc lát rồi tan biến. Niệm đến rồi đi; hơi thôũ vào rồi 
thôũ ngay trôũ ra; những tế bào sinh ra rồi diệt; có cảm giác rồi 
không cảm giác; thương rồi ghét... Chính nhờ chánh kiến mà ta 
thấy mọi hiện trạng thay đổi một cách quá bất ngờ. Thấy thế để 
không chạy theo; thấy thế để không nắm bắt. Như vậy chính 
chánh kiến là bước quan trọng vô cùng trong thiền quán. 

Kế đến, là sự liên hệ giữa thiển và con đường cao quý thứ 
nhì là chánh tư duy. Thiền quán mà thiếu “chánh tư duy,” tức là 
thiếu sự suy nghĩ đúng với sự thật thì tư tưởng sẽ bị chi phối bởi 
những tham muốn của cảm giác, của ác tâm và bất nhẫn. Không 
có sự suy nghĩ đúng đắn thì chắc chắn tâm ta sẽ bị vướng mắc, 
sẽ chạy theo trần cảnh, cuối cùng ta sẽ bị kẹt mãi trong vòng 
luân hồi sanh tử. Với chánh tư duy, tâm ta sẽ không bị tham, sân, 
si khống chế và thiêu đốt; mà ngược lại, với chánh tư duy, tâm từ 
sẽ là tâm ta, nó sẽ là một cái tâm cực kỳ cần thiết cho công cuộc 
thiển quán của ta. 

Thứ ba là sự liên hệ giữa thiển và chánh ngữ. Nói là thiên 
mà nói năng bất nhất, nói năng vọng động...thì không bao giờ trí 
huệ phát triển. Thiển mà thiếu chánh ngữ thì sự liên hệ của ta và 


những người quanh ta sẽ trở nên phức tạp và tệ hại hơn. Lời nói 
chân thật ở đây là chẳng những chân thật với người, mà còn 
phải tự chân thật với mình. Nếu mình không chân thật được với 
mình thì sự chân thật với người, nếu có, chỉ là giả tạm. Như vậy, 
muốn hành thiển cho có kết quả, xin đừng chôn dấu bất cứ sự 
thật, sự giả gì trong lòng ta. Người tu thiển, thấy sao nói vậy; 
nghĩ sao nói vậy; chứ không bao giờ đổi trắng làm đen. Có được 
chánh ngữ thì bước tu thiền của ta mới thật sự là có kết quả, vì 
thử hỏi làm sao mà tâm nầy thanh tịnh khi lời ăn tiếng nói hãy 
còn vọng động ? 

Thứ tư là sự liên hệ giữa thiền và chánh nghiệp. Thiền mà 
không có chánh nghiệp, nghĩa là không có một lối sống chân 
chánh thì bảo làm sao tâm nầy chân chánh cho được ? Bảo là tu 
thiển mà ngày ngày hãy còn cố tình ăn thịt chúng sanh thì tu cái 
gì chứ đâu phải tu thiển. Có thể là tu cho thành ma thành quỷ 
cũng không chừng. Ở đây không nói đến những chúng sanh nào 
chưa đủ cơ duyên ăn chay. Nếu chưa đủ duyên ăn chay, xin cứ 
tiếp tục ăn mặn, nhưng xin đừng cố ý giết chúng sanh để mà ăn 
thịt. Tỉ như hôm nay phải đi tìm gà dai, vịt dai mà nấu cháo thì 
ăn mới đã; cái đó là một sự cố ý. Phật đã dạy rằng tất cả chúng 
sanh đều bình đẳng. Nếu bình đẳng thì ai có quyền ăn thịt ai ? 
Ngoài ra, tu thiển mà tiếp tục tạo ra ác nghiệp như trộm cắp, tà 
dâm, và sát sanh thì tu để làm gì cho vô ích. Tu thiển mà vẫn 
làm cho người khác đau khổ thì ví bằng đừng tu, mà nghiệp còn 
nhẹ hơn là tu. 

Thứ năm là sự liên hệ giữa thiển và chánh mạng. Thiền mà 
lại sống bằng nghề mua gian bán lận; đong thiếu, cân thiếu; và 
làm tổn hại đến người khác thì dù có tu vạn kiếp cũng không bao 
giờ định đâu. Người Phật tử tu thiển nên luôn nhớ lời Phật dạy: 
sống với chánh mạng: sinh sống bằng cách lương thiện; mưu sinh 


mà không làm tổn hại đến ai, hoặc giả không bốc lột ai. Có được 
như vậy thì tâm ta mới định tĩnh và trí huệ mới phát triển. 

Thứ sáu là sự liên hệ giữa thiển và chánh tinh tấn. Tu 
Thiền mà thiếu chánh tinh tấn, nay trì mai nghỉ; không có sự cố 
gắng thì sẽ chẳng đi đến đâu, chẳng làm được gì. Tinh tấn chính 
là cội rễ của mọi thành công. Muốn hiểu mà không đọc; muốn tu 
cho đắc quả mà không hành trì thì làm øì có lẽ ấy ! phàm phu 
muốn có tiền cũng phải làm việc, huống hồ người tu muốn có 
tâm an lạc mà không tinh tấn tu trì thì làm sao được ? Tâm an lạc 
không tự nhiên mà có; không phải là bổn tánh từ thuở sơ sanh; 
mà ngược lại phải kinh qua một tiến trình tinh tấn tu tập. Chỉ có 
sự tinh tấn mới mở rộng được đường thiển để đưa ta vào giác ngộ 
và giải thoát. 

Thứ bảy là sự liên hệ giữ thiền và chánh niệm. Đây là sự 
liên hệ tối cần thiết, tại vì nếu như không có chánh niệm là 
không có thiên. Nói thiển mà tâm ta ôm đồm hết niệm nầy đến 
niệm khác thì đâu phải là thiển, mà có thể là những suy nghĩ 
mông lung, vơ vẩn. Trong thiển, khi đi ta biết ta đi; khi ăn ta biết 
ta ăn. Có người nói như vậy thì dễ quá. Ờ thì dễ, nhưng hãy tự 
hỏi thật lòng mình xem coi mình đã từng làm được như vậy một 
cách trọn vẹn chưa ? Nếu chưa được thì xin hãy bắt đầu lại từ 
đầu, đừng do dự, đừng sợ sệt. Hãy can đảm lên. Hãy tập lấy 
những cái thật đơn giản như vậy. Hãy làm người quan sát những 
diễn tiến của các hiện trạng; quan sát chứ không phê phán. Tập 
cho tới khi lúc nào ta cũng có chánh niệm thì chừng đó không 
cầu định, tâm ta vẫn định như thường. 

Thứ tám là sự liên hệ giữa thiển và chánh định. Một khi 
bảy con đường trên đã có sự liên hệ tốt đẹp với thiển thì bất 
chiến tự nhiên thành, sự liên hệ giữa thiển và chánh định sẽ 
đương nhiên là tốt đẹp thôi. Chánh định 


là sự tập trung tâm ý. Muốn được chánh định thì ta phải trải qua 
một thời gian dài công phu, chứ không một sớm một chiều mà có 
được. Xin đừng nản chí, nản lòng. Hãy cố gắng định từng giây, 
từng phút, từng giờ, từng ngày, từng tháng, từng năm... Cứ liên 
tục như vậy hết năm nầy qua năm khác và cho đến ngày ta rủ bổ 
thân tứ đại nầy mới thôi. 

Xin đừng cầu mong nơi ai, mà hãy gắn ánh mắt mình vào 
từng bước chân ta đi. Hãy thực hành rốt ráo những lời vàng ngọc 
của Đức Từ Phụ; tự mình thực hành vì thiển quán là trực tiếp 
kinh nghiệm chứ không phải là tưởng tượng mà được. 


51. THIÊN VÀ SỰ CHÚ Ý ĐƠN GIẢN 


Đừng bao giờ lầm tưởng thiển với một cái gì khúc mắc, 
phức tạp và khó hiểu; mà luôn nhớ rằng thiền chỉ là sự chú ý đơn 
giản nhứt trong các sự chú ý. Chân như của vạn vật thế nào thì 
thiển nhìn như thế đó, chứ không hơn, không kém, không bớt, 
không thêm... Người tu thiển nên luôn nhớ như vậy để kinh 
nghiệm cho chính xác chân như của vạn vật. Cái quan trọng nhứt 
để ta có thể đưa tâm ta về thực tại, sống tỉnh thức, và thực chứng 
chân tâm là ở chỗ nầy: là cái chú ý vô cùng đơn giản nầy. Hãy 
nhìn sự vật đúng y như là sự hiện thực của sự vật. Cái nhà là cái 
nhà; không đẹp, không xấu, không thấp, không cao, không rộng, 
không hẹp, không lớn, không nhỏ. Nó là cái nhà, không phê 
phán, không so sánh, không để thành kiến của mình lên trên sự 
nhận biết, cũng như không can dự vào bất cứ mặt nào của sự vật. 
Cái nhìn đơn giản hay như thị còn có nghĩa là sự nhận xét vô tư 
không phán đoán. 

Sự chú ý đơn giản sẽ giúp cho ta chỉ thấy và biết những 
hiện trạng ở hiện tại; chỉ sống trong giây phút hiện tại, chứ 
không thả hồn về quá khứ hoặc tương lai. Ta sống hoàn toàn cho 
những giây phút nầy. Tâm phàm phu thường hay bám víu vào 
những vui, mà xua đuổi những buôn; bám víu vào những đẹp, mà 
xua đuổi những xấu; bám víu vào những giàu, mà xua đuổi 
những nghèo... Nếu nói tu thiển mà không biết dùng cái nhìn đơn 
giản, như thị thì không cách gì tâm ta được định. Vì sao ? Vì như 
vậy tâm vốn dĩ đã dong ruổi trở nên dong ruổi hơn. Hãy lắng 
lòng tìm về tự nơi mình; hãy nghe những gì đang xãy ra trong 
thân ta, trong tâm ta, và trong thế giới quanh ta. Với tâm tĩnh 
lặng ta sẽ nghe thấy một cách như thật những øì đang diễn tiến 
quanh ta. Ta sẽ nghe những âm thanh nhỏ thật nhỏ, dù có khác 
biệt, ta vẫn nghe. Cả thế giới quanh ta như lần hồi khôi phục với 
sự tnh lặng của ta. Chính nhờ ở sự tĩnh lặng nầy mà tâm ta cũng 
bớt dong ruổi và trở nên tĩnh lặng hơn nữa. Tuy nhiên, muốn 


được sự chú ý đơn giản và cái nhìn như thị nầy thì ta phải cố 
gắng công phu qua thiển tập để có thứ nhất sự chú ý chỉ vào một 
sự vật, và thứ nhì chỉ nên biết những gì đang xãy ra mà thôi. 

Nên nhớ rằng trí tuệ đạt được không là một cái gì đặc biệt 
hoặc cao siêu. Nó chính là sự biết buông bổ những u mê; biết 
buông bỏ những gì có sanh có diệt để tìm về với chân như 
thường trụ. Nếu ta biết buông bỏ, ta sẽ đạt được sự chú ý đơn 
giản và cái nhìn như thị và do đó công cuộc tu tập của ta sẽ là 
một hiện thực, chứ không còn là chuyện mơ hồ nữa. 


52. THIÊN VÀ TỨ VÔ LƯỢNG TÂM 


Mục đích tối thượng của người tu thiển là gì ? Có phải là 
giác ngộ và giải thoát rốt ráo không ? Vâng, đúng vậy, mục đích 
của người tu thiển là giác ngộ và giải thoát một cách rốt ráo. 
Nếu với mục đích tối thượng ấy thì người tu thiển có liên hệ gì 
với tứ vô lượng tâm ? 

Trước tiên là Từ Vô Lượng Tâm. Từ vô lượng tâm là gì? Từ 
vô lượng tâm không phải là cái lòng thương yêu quyến luyến của 
phàm phu, mà là một tình yêu phát xuất từ lòng đại từ, mẩn 
chúng: muốn chúng sanh xa gần đều được an lạc và hạnh phúc. 
Người tu thiển mà không có lòng Từ thì sẽ chẳng những không 
có lòng thương xót chúng sanh, mà còn vướng mắc cái ích kỷ, 
bón xẻn, nhỏ nhen nữa là khác. 

Kế tiếp là Bi Vô Lượng Tâm là cái lòng thương xót mọi 
loài đang bị đau khổ. Vì lòng thương xót ấy mà người tu thiển 
nguyện sẽ không sát hại một chúng sanh nào. Vì cái lòng thương 
xót nầy mà người tu thiển xem tất cả những sinh vật nhỏ bé khác 
như những người anh em lạc loài. Nếu không giúp được thì thôi, 
chứ không đành lòng giết chúng để ăn thịt. Người tu thiển mà có 
được cái bi vô lượng tâm nầy thì lúc nào cũng muốn làm vơi đi 
những nỗi đau khổ phiền não của người khác. 

Vô lượng tâm thứ ba là Hỷ Vô Lượng Tâm. Hỷ có nghĩa là 
vui mừng với mình và với người. Thói thường, thấy người giàu có 
và hạnh phúc, ta như ganh tị; thấy người vui, ta như xốn xan. Tuy 
nhiên, với Hỷ vô lượng tâm, thấy người an lạc là ta an lạc; thấy 
người hạnh phúc là ta hạnh phúc. Một cái tâm như vậy thì việc 
sáng tỏa trí huệ chỉ là vấn đề thời gian mà thôi. 

Vô Lượng Tâm cuối cùng là Xả vô lượng tâm. Người với 
xả vô lượng tâm thì không còn bị những thăng trầm chi phối nữa. 
Đối với họ, những thăng trầm và buồn vui của cuộc đời chỉ là gió 
thoảng mây bay mà thôi, không có quan hệ gì. Người tu thiển mà 
thiếu Xả Vô Lượng Tâm thì không bao giờ buông bỏ được cái gì 


cả. Mua vốn một, bán ra năm, sáu. Trong trương mục có chín 
ngàn thì ráng tìm thêm một ngàn nữa cho chẳn chục, chứ đời nào 
chịu ngồi yên. Cứ như thế mà hết ngày dài rồi lại đêm thâu; họ 
đi từ nơi nầy đến nơi khác để gom góp. Một mình gom góp 
không vừa lòng, bèn rủ cha, mẹ, vợ con, bà con dòng họ cùng đi 
gom góp. Cái tâm như vậy đó mà biểu định thì định làm sao cho 
vô ! Cái tâm như vậy đó mà biểu phát trí huệ thì làm sao mà 
phát ! 

Tóm lại, người Phật tử hành thiền nên luôn nhớ bốn cái vô 
lượng tâm không thể thiếu một. Có thể vì mới tu nên một trong 
những vô lượng tâm chưa được phát triển đầy đủ, chứ không thể 
nào không có; vì nếu như thiếu mất một trong bốn vô lượng tâm 
thì nào có khác chi chiếc ghế bốn chân mà mất một, còn lại ba; 
đâu có được sự thăng bằng. Sự giác ngộ và giải thoát cũng thế; 
nếu thiếu mất đi một Vô Lượng Tâm trong Thiển quán thì cuộc 
tu tập sẽ trở nên chẳng những vô bổ, mà còn lãng phí đi thì giờ 
nữa. 


53. THIÊN TRONG ĐỜI SỐNG 


Thiền đến với con người như mùa xuân đến với vạn vật cỏ 
cây. Xuân đến đem niềm hoan lạc cho thế gian, mùa xuân trăm 
hoa đua nở; tất cả vạn vật như tràn đầy nhựa sống. Tuy nhiên, hễ 
nói xuân là còn có hạ, thu và đông. Ngày xuân xanh qua đi thì 
ngày già chóng tới, chứ đâu có cái gì vĩnh hằng. Chỉ có thiển, 
một khi đã đến là vĩnh viễn. Thiền là một mùa xuân bất tận 
trong đời sống của con người. Với thiển, dù ngoại cảnh diễn ra 
như thế nào, chúng cũng không làm xáo động dòng suy tưởng 
của ta. Với thiền, thành hay bại không là đáp số của ta, giàu hay 
nghèo, đẹp hay xấu, giỏi hay dôũ cũng không là đáp số. Với 
thiển, con người thanh thoát lạ thường. Gió thổi qua cành trúc; 
gió qua rồi, trúc không màng giữ tiếng gió. Nhạn bay qua hồ; 
nhạn qua rồi, hồ không buồn giữ ảnh nhạn. Với thiển, con người 
dù trẻ dù già, đều lấy lại được vẻ hồn nhiên của tâm hồn; con 
người sẽ hòa nhập vào cỏ cây, vạn vật và thiên nhiên. Với thiển, 
con người sẽ có một cuộc sống bình dị, tri túc và vô cầu. Với 
thiển, con người không tham ái, sân hận, sĩ mê. Với thiển, con 
người không tức tưôũi, không giận hờn vì điên đảo. Với thiển, 
con người không hoang mang giao động, mà trái lại con người sẽ 
có một sự thanh tịnh và tự tại một cách lạ thường. Hãy suy ngẫm 
bài kệ mà Thiển Sư Vạn Hạnh đã để lại cho muôn thuở trước khi 
Ngài đi vào cõi tịnh tịch : 

Thân như điện ảnh hữu hoàn vô 
Vạn mộc xuân vinh thu hựu khô 
Nhậm vận thịnh suy vô bố úy 
Thịnh suy như lộ thảo đầu phô. 

Ngài Vạn Hạnh đã từng giờ, từng ngày sống với thiển và 
tâm Ngài lúc nào cũng an trú trong chánh niệm đến độ trước khi 
diệt tịch mà Ngài còn thốt ra một bài kệ bất hủ, một bài kệ mà 


khi đọc qua ta thấy ngay sự an nhiên tự tại của một bậc giải 
thoát ở cấp thượng thừa. 

Thân như bóng chớp chiều tà 

Vào xuân cây cỏ xanh tươi 

Thu qua là đã rụng rời tả tơi 

Sợ gì những thịnh những suy 

Thịnh suy ấy chỉ sương mai cỏ đầu. 

Trước khi đi vào cõi tịnh tịch, Ngài đã khuyên nhủ chúng ta 
hãy nhìn cuộc đời một cách tự nhiên. Cái gì đến hẳn có đi; cái gì 
nôõ hẳn có tàn; cái gì thịnh hẳn có suy... Đừng sợ, chúng chỉ là 
những hạt sương mai trên đầu cỏ, thế thôi ! 

Với thiên, tình yêu, vạn vật, thật, giả, đẹp, xấu, chân, hư... 
chỉ là một. Với thiển, đâu đâu cũng là niễm vui, mỗi hơi thổ cho 
sự sống là một niềm vui. Với thiển, khái niệm về Niết Bàn xa 
xôi lắm, chỉ có cuộc sống đơn giản bình thường, vô ưu, vô não 
mới là hiện thực. Với thiển, không có tâm trạng hốt hoảng, 
không có sự thác loạn tâm hồn, cũng không có cái gì là thê lương 
ảm đạm cả. Với thiền, lúc nào cuộc đời cũng hồn nhiên và thanh 
thản. Với thiền, từng bước chân đi là từng đóa sen nôñ; nó 
chẳng những an lạc cho ta, mà còn cho người nữa. Ấy là những 
bước chân thanh thoát của an lạc và giải thoát. Với thiển, tất cả 
những áp lực của cuộc sống sẽ bị đẩy lùi, mà chỉ còn lại ta và nụ 
cười an nhiên tự tại. Thiển không đưa ta vào một cõi nào xa 
xăm, mà thiền kéo ta về ngay chỗ nầy, nơi có khóm trúc, bụi tre; 
nơi cố ao sen, ao sún; nơi có những con đường mòn tuyệt đẹp, 
những con đê bờ ruộng thẳng tấp... Thiển kéo ta về tỉnh thức để 
thấy rằng cuộc sống là tuyệt đẹp; để thấy rằng cõi Ta Bà nầy 
nếu biết sống tu, nào có thua chi cõi Tây Phương Cực Lạc ? Với 
những Phật tử tại gia hành thiển sẽ cảm thấy rằng con không là 
nợ, vợ không là oan gia; mà họ sẽ là những người bạn đồng tu 
tuyệt vời. Họ chính là những người trợ lực tạo cho ta những giây 


phút thanh tịnh, chứ không còn là những khó chịu, giận hờn nữa. 
Với thiển, phiển não và lo âu sẽ không còn đất sống vì chúng ta 
sẽ rũ bỏ chúng một cách dửng dưng. Với thiển, chúng ta sẽ có 
cơ hội chiêm ngưỡng ao Bảy Báu của cối Tịnh Độ ngay trong đời 
nầy. Từng bước nhàn du quanh ao Bảy Báu có gì hơn được từng 
bước thiền du ở cõi Ta Bà đâu ? Người hành thiển một cách rốt 
ráo sẽ đoan chắc rằng chính mình đang thanh tịnh hóa cõi Ta Bà. 
Đến khi thật sự bước chân vào cõi Tịnh Độ ta biết rằng ta không 
làm ô nhiễm cõi nước ấy. Với thiền, ta sẽ có những bước đi thật 
an lạc. Người hành thiển chân chánh, không chờ, không đợi, 
cũng không cầu về đâu cả. Với thiển, từng giây, từng phút ta 
sống với tỉnh lặng là từng giây, từng phút ta đang trụ trong cõi 
Niết Bàn. Niết Bàn của người tu thiển là đây, là cái tịnh tịch 
tuyệt diệu của chỗ nầy, chứ không phải đợi đến chừng nào cả. 
Có ai đã từng bao giờ chứng minh được chỗ kia, chỗ của Niết 
Bàn xa xôi đó bao giờ chưa ? Nếu chưa thì tôi quyết không bàn 
tới đâu, mà chỉ bàn tới cái Niết Bàn nho nhỏ của tôi trong đời 
nầy kiếp nầy. Mỗi sáng thức dậy, mà miệng tôi mỉm được nụ 
cười và mong rằng ai cũng có nụ cười như tôi, là tôi có được một 
cái Niết Bàn nho nhỏ của buổi sáng. Đến khi đi súc miệng, rửa 
mặt, đánh răng, rồi tắm một cái vào buổi sáng, nghe con người 
nhẹ nhàng thanh thoát thì cũng mong cho ai cũng nhẹ nhàng 
thanh thoát như mình, ấy là cái Niết Bàn thứ hai. Đến giờ ăn 
sáng, ăn trong tỉnh thức, tôi cũng mong rằng thế gian nầy ai cũng 
tỉnh thức và có đầy đủ những món để thọ dụng như mình, ấy là 
cái Niết Bàn thứ ba. Thay đồ đi làm, nhìn thấy mình lành lặn, 
quần áo tươm tất, lại phát nguyện cho ai nấy đều cũng như mình, 
ấy là cái Niết Bàn thứ tư. Khi lái xe đi làm, lái xe trong tỉnh thức 
để không có bất cứ trục trặc hay tai nạn gì xấy ra và mong cho 
ai cũng tỉnh thức, lái xe an toàn trên xa lộ, ấy là cái Niết Bàn thứ 
năm. Trong sở làm, đem hết khả năng của mình mà giúp mình, 


giúp người, ấy là cái Niết Bàn thứ ba bốn trăm gì đó... Chiều lại 
tan sở, lái xe về nhà, bước vô nhà nhìn vợ con cười một cái, vợ 
con cũng nhìn mình mà cười lại một cái, thế là trong ngày tôi đã 
có đến năm sáu trăm cái Niết Bàn vậy. Cứ thế mà hết ngày nầy 
qua năm khác, tôi còn mơ chi đến cái Niết Bàn xa xôi nào nữa ? 

Tóm lại, nếu ta thực sự có thiển trong đời sống thì ngày 
ngày là những Niết Bàn, tháng năm là những Niết Bàn, và cuộc 
sống ta là tập hợp của những Niết Bàn miên viễn. Niết Bàn hay 
không, an lạc hay không là hoàn toàn tùy thuộc ở chính ta, hãy 
tự mình chọn lấy, đừng chờ, đừng đợi... Chúng ta sẽ không bao 
giờ có đủ thời giờ nữa đâu để mà chờ với đợi. 


54. BÀI THIÊN KHÔNG TÊN 


Rừng thông im lặng tiếng 
Gió xuân không rào rạt 
Sương xuân không mờ mịch 
Hoàng hôn phủ nơi nơi 

Một mình ngồi tĩnh tọa 
Giữa rừng núi làng Vey 
Trong chiến tranh ngây ngút 
Một mình ta với ta 

Từng cánh sao rơi rụng 
Giữa đêm trường hoang vắng 
Ta vẫn là ta thôi 

Miệng mỉm cười an nhiên 
Cho ta và cho người 

Ta và vũ trụ là a1 2? 

Ta và thời gian là ai 2 

Vũ trụ nào hay biết 

Thời gian nào hay biết 
Đêm trường đoản mặc đêm 
Bình minh đà ló dạng 

Ta vẫn tĩnh mặc ngồi 

Tiếng ì ầm còn đấy ! 

Ta vẫn tĩnh mặc ngồi 

An nhiên và tự tại 

Vũ trụ đã là ta 

Thời gian đã là ta 

Tất cả không quan hệ 

Chỉ có ta với ta 

An trú trong tính mặc 
Không đếm thời gian qua 


Ta nào biết còn ta 2 

An trú trong fính mặc 
Vũ trụ đã là ta 

Có nào ai hay biết 2 

Ôi thiển định tuyệt vời ! 
Ta cũng không biết ta 
Không cồn ai biết ta 

Ôi thiển định tuyệt vời ! 


55. THIÊN VÀ TÂM 


Tâm là cái gì ? Tâm ở đâu ? Tâm hình dạng ra sao ? Tâm ở 
trong ta hay ở ngoài ta... ? Nói tới tâm là nói tới cái gì vô cùng 
trừu tượng; tâm không hình, không dáng, không lớn, không nhỏ. 
Tâm ở trong ta hay ở ngoài ta, chỉ có Phật mới hiểu nỗi. Tuy 
nhiên, có một điều, hễ nghe nói tới tâm thì ai trong chúng ta 
cũng đều nghĩ ngay tới sự tạo tác của nó. Tâm có thể đưa ta đến 
Cực Lạc, thì chính tâm cũng có thể. tạo đau khổ và phiền não 
cho ta. Tại sao lại như vậy ? Tại sao tâm từ cũng là ta, mà tâm tà 
cũng lại là ta ? Trong chúng ta, ai cũng phải thừa nhận rằng đã 
rất nhiều lần, chính mình đã không làm chủ lấy tâm mình; đã rất 
nhiều lần ta giao trứng cho ác vì ta chấp rằng cái tâm ấy chính là 
ta; hoặc giả ta quá tự tin nơi con người không có thật của ta... 

Trong thiển, không có cái øì thật, chỉ là mượn tạm, khi qua 
được bờ liền bỏ. Thiển là trở về với chân tâm để nhận ra rõ ràng 
mặt mũi thật của ta từ vô thỉ. Thiền là dù biết rằng thân nầy, tâm 
nầy không phải là của ta, ta vẫn phải mượn nó mà tu. Một khi đã 
gọi là mượn rồi thì người tu thiển cũng quyết giữ cho đàng 
hoàng, tựa như là của chính mình vậy. Nếu ta biết dùng những 
của tạm bợ nầy mà tu thì chuyện được rốt ráo hẳn là ắt có thôi. 
Hãy nhìn Đức Từ Phụ đấy thì rõ. Ngài đã biết dùng cái thân tứ 
đại nầy mà hành trình về cõi vô sanh. 

Như vậy nhiệm vụ chính của thiển là coi chừng, là canh giữ 
những món đồ mượn; coi chừng và canh giữ sao cho những món 
đồ nầy chỉ có lợi cho ta, chứ không đem lại bất cứ một sự di hại 
nào, dù nhỏ. Ấy là sự canh giữ rốt ráo. Nhiệm vụ chính của thiển 
là giữ cho tâm ta lúc nào cũng có chánh niệm, cũng tỉnh thức, và 
cũng trụ ngay trong cái hiện tại nầy. Nếu thiển mà đạt được như 
vậy thì ta còn muốn gì hơn nữa ? Nếu thiền mà thanh lọc tâm 
được như vậy thì lúc đó ta sẽ đi con đường mà ta muốn đi. Nói 


cách khác, ta có được cái trí huệ thật sự. Tất cả những øì mà ta 
có được trên cõi đời nầy đều là tạm bợ, chúng đến rồi đi. Chúng 
chưa bao giờ tạo ra chân hạnh phúc cho ta. Chỉ có trí huệ chân 
thật mới tổn tại mà thôi. Chính cái trí huệ nầy nó đã môñ cái 
huệ nhãn của ta để cho ta thấy tất cả những hiện tượng là vô 
thường, không có gì tồn tại. Đời sống con người rất ngắn ngủi so 
với đời sống của một hành tinh; và tương tự, đời sống của một 
hành tinh rất là ngắn ngủi so với đời sống của một vì sao, hoặc 
của một dãy ngân hà... Thấy rõ được như vậy để tự mình chọn 
lấy lối đi cho mình. Thiên đàng, địa ngục, Niết Bàn, giải thoát... 

Thật tình mà nói, ngay cả những thứ vừa nói trên cũng là 
huyễn ảo, không phải là cứu cánh của người tu thiển. Người tu 
thiển chân chánh là người biết sống cho mình và cho người. 
Muốn sống được cho mình và cho người không phải là chuyện 
dễ. Ngoài chuyện tinh tấn hành thiền, người tu thiển còn phải giữ 
giới, ít nhất là phải trì cho được ngũ giới. Chính Đức Phật đã dạy 
rằng khi không có Ngài trụ thế thì chúng sanh đời sau nầy phải 
lấy giới luật làm thầy. Như vậy đủ cho ta thấy giới luật nó quan 
trọng đến bực nào. Giới còn là phương tiện giúp ta có đủ sức 
mạnh để tập trung vào thiển định. Ta làm sao chế ngự được 
tham, sân, si, dâm dục, ngã mạn, cống cao... nếu chúng ta không 
giữ giới ? Một thí dụ rõ nét là nếu miệng nói không sát sanh thì 
phải giữ cho đúng từ đầu đến chân là không sát sanh. Đành rằng 
khó, nhưng có người làm được, mình làm được. Đừng đổ thừa tại 
tôi thiếu căn nên không ăn chay được. Không có căn cơ chi cả, 
chỉ tự ta mà thôi. Hoặc giả vì nghèo mà phải sanh tâm trộm cắp. 
Trên đời nây không thiếu chi người nghèo mà thanh bần lạc 
đạo. Như vậy, không có tại với bị chi cả. Tất cả đều do cái tâm 
nầy mà ra; tâm từ thì về cõi trời, mà tâm tà thì đi về địa ngục, 
thế thôi. 


Người tu thiển luôn nhớ rằng tất cả những gì ta đang có, 
đang thấy, đang nghe, đang chạm, đang mơ tưởng... chỉ là của 
mượn. Chính vì vậy mà ta không bận bịu, bám víu vào những của 
mượn ấy, mà chỉ nhờ chúng để qua bờ. Qua bờ xong là một nệm 
cũng không còn. 


56. LÚC THIÊN CÓ NÊN PHÂN BIẾT NIỆM ĐỂ 
MÀ THEO HAY KHÔNG THEO? 


Thiền là sự tỉnh thức tuyệt đối, là thực nghiệm tự thân để 
trôũ về với chính mình. Người biết hành thiền sẽ an nhiên tự tại 
vô cùng. Niệm khởi, cứ cho khởi; niệm đến, cứ cho đến; niệm đi, 
cứ để nó đi. Như vậy lúc thiển ta không nên khởi tâm phân biệt 
vọng hay không vọng. Một khi khởi tâm phân biệt vọng hay 
không vọng thì vô hình chung, chúng ta đã mặc nhiên cho phép 
tâm chúng ta dong ruổi một trời rồi. Còn phí thời gian để xem coi 
vọng hay không vọng là tâm còn phân biệt, còn động; khoan hẳn 
nói đến thiền. 

Tự mình đi tìm hiểu coi cái nào vọng để không theo là 
chính tự tâm mình còn chấp trước, còn dính mắc, còn cả một trời 
phân biệt thì thử hỏi làm sao mà định cho được ? Hãy lắng nghe 
theo lời ân cần dạy dỗ của các Tổ: Trong lúc thiển, chỉ có thiển; 
còn thì gặp ma cũng phớt lờ; gặp tổ cũng phớt lờ; chí đến gặp 
Phật cũng phớt lờ nốt. Bấy nhiêu đó đủ cho thấy ta có nên chạy 
theo bất cứ thứ gì hay không rồi ! Vậy thì đừng chạy theo, đừng 
phân biệt, cũng đừng đuổi chi cho phí thêm thì giờ vốn dĩ đã 
không có của ta rồi. 

Như trên đã nói, chúng ta vốn dĩ đã không có thì giờ, thế 
mà có người còn đòi chận niệm, phân coi cái nào xài được cát 
nào không. Cái nào không xài được thì phải hoặc trị hoặc diệt 
cho hết để đi đến định và được giải thoát. Theo các nhà khoa 
học, tính sơ sơ mỗi ngày có đến sáu mươi chín ngàn (69.000) 
niệm đến và đi trong ta. Nếu chúng ta chận hết chúng lại để xem 
coi cái nào vọng để mà trị và diệt thì ít nhất chúng ta phải mất 
hơn một tháng rưỡi mới lo xong cái công việc chận sáu mươi chín 
ngàn niệm của một ngày nầy. Thôi xin hãy đừng làm cái việc dã 


tràng se cát bể Đông nầy nữa. Nói thì nói vậy chứ cho dù chúng 
ta có muốn làm, chúng ta cũng không kham nỗi đâu. 

Tệ hại hơn nữa, có những người hành thiển không đúng 
phương cách mà lại muốn đi xa hơn nữa, xa hơn cả việc chận, trị, 
và diệt những vọng niệm. Họ chủ trương nên tìm đến cội nguồn 
của vọng để biết thực chất của nó là gì ? Nó từ đâu khởi ? Tại 
sao khởi ? Và làm thế nào cho vọng đừng khởi... Quả là khó hơn 
mò kim đáy biển, hoặc nấu cát mà muốn cho thành cơm... Nội 
cái chuyện chận sáu mươi chín ngàn niệm đã phải mất hơn tháng 
rưỡi rồi; còn phải mất ít nhất một ngày cho từng niệm nếu chúng 
ta muốn trở về nguồn cội để biết thực chất của vọng; coi nó từ 
đâu tới; tại sao khởi; và làm sao cho vọng niệm ấy đừng khởi... 
Như vậy, với sáu mươi chín ngàn niệm, chúng ta phải mất đến 
sân hai trăm năm. Ô hô ! Hai trăm năm chỉ để lo chận, trị, tìm 
hiểu, và diệt những vọng niệm của chỉ một ngày ! Còn thì giờ 
đâu nữa mà thiền với định ? Quả là chuyện không tưởng ! 

Phân biệt vọng, tìm hiểu vọng, trị vọng, diệt vọng... đã là 
những chuyện không tưởng, hoàn toàn không tưởng rồi; thế mà 
có người còn tính chuyện “bế tắt dòng suy nghĩ,” làm sao được 
đây ? Ai có khả năng làm được chuyện nầy ? Sẽ không có một ai 
có khả năng làm được chuyện nây đâu ! Vọng niệm chúng như 
những cánh nhạn bay; chúng là chim trời, là cá nước. Có ai đã 
từng chận và bắt được hết chim trời cá nước chưa ? Xin thưa, 
chắc hẳn là chưa và sẽ không bao giờ có ai có thể làm được 
chuyện nầy. Chuyện “bế tắt dòng suy nghĩ” không khác chi là 
chuyện đắp đập ngang qua biển Thái Bình Dương vậy, không 
làm được đâu ! Vậy thì xin đừng bao giờ mơ tưởng đến chuyện 
“bế tắt dòng suy nghĩ” chi cho thì giờ luống qua vô ích. Chúng ta 
không có bao nhiêu thì giờ đâu. 

Bấy nhiêu đó cũng đủ cho chúng ta thấy chúng ta có nên 
phân biệt vọng hay không vọng để mà theo hay không theo trong 


lúc thiển rồi. Vậy thì xin hãy đừng nói, đừng rằng, đừng theo hay 
không theo, đừng đuổi hay không đuối, đừng phân biệt vọng hay 
không vọng trong lúc hành thiển. Xin hãy giữ cho tâm ta như mặt 
hồ thu không gợn sóng; nhạn có bay qua hồ, mặc nhạn; hồ không 
lưu bóng nhạn và nhạn cũng không có cách gì lưu được bóng lại 
hồ. Hồ thu lúc nào cũng vẫn tnh lặng, ấy là thiền. 


NHỮNG BÀI KỆ HAY TRONG NHÀ THIÊN 


1. Thân thị Bồ Đề thọ 
Tâm như minh kính đài 
Thời thời thường phất thức 
Vật xử nhạ trần al. 


Thân thiệt Bồ Đề thọ 
Lòng như minh cảnh đài 
Hằng hằng lau phủi sạch 
Chớ để vướng bụi bặm. 
Tuy bài kệ của Ngài Thần Tú hãy còn hữu tướng, mà theo 
Phật thì phầm sở hữu tướng giai thị hư vọng, nhưng nếu người đời 
y theo những lời nầy mà tu trì thì khỏi phải sa vào tam đồ ác đạo. 


2. Bồ Đề bổn vô thọ 
Minh cảnh diệc phi đài 
Bổn lai vô nhất vật 
Hà xứ nhạ trần al. 


Bồ Đề vốn không cội 
Gương sáng cũng không đài 
Xưa nay không một vật 
Chỗ nào dính trần ai. 

Qua bài kệ nầy, Lục Tổ Huệ Năng đã chứng tỏ được sự 
thấu triệt tánh không của Ngài. Không cây, không đài; xưa nay 
không một vật, lấy chỗ nào mà vướng bụi ? Đối với Ngài, gạo 
đã trắng từ lâu, chỉ còn chờ sàng nữa là xong. Tuy nhiên, đời nay 
có mấy ai được cái phong thái của Huệ Năng ? Đã không được 
mà lại học đồi thì thật là vô cùng nguy hiểm. Hở ra là vô niệm; 


hở ra là không phân biệt; hở ra là đòi đi thắng Niết Bàn, hoặc 
giả học đòi không thiện, không ác. Làm sao không thiện không 
ác khi mà ngày ngày còn ăn thịt chúng sanh ? Làm sao mà 
không thiện không ác khi mà ngày ngày vẫn còn sân si ? Lầm 
sao mà không thiện không ác khi mà dâm dục vẫn có thừa ? Làm 
sao mà không thiện không ác khi tham lam bổn xẻn vẫn còn đây 
? Thôi hãy trả cho xong nợ cũ; đừng vay thêm nợ mới nữa, rồi 
hẳn tính chuyện không thiện không ác. Hãy cố mà học theo Ngài 
Thần Tú trước cái đã, rồi hãy chạy theo Huệ Năng. 


3. Thân như điện ảnh hữu hoàn vô 
Vạn mộc xuân vinh, thu hựu khô 
Nhậm vận thịnh suy vô bố úy 
Thịnh suy như lộ thảo đầu phô. 


Thân như bóng chớp có rồi không 
Xuân về hoa nở, thu khô héo 
Mặc tình suy thịnh nào lo sợ 
Thịnh suy như sương mai đầu cỏ. 

Thân như ánh điện chớp, có rồi lại không. Cây cối, mùa 
xuân tươi tốt, thu khô héo. Nhậm vận cho dù có thịnh, có suy 
cũng không hề sợ. Thịnh suy chỉ như những hạt sương mai trên 
đầu cổ mà thôi. 

Thiền sư Vạn Hạnh đã xuất khẩu cảm tác bài kệ nầy ngay 
trước phút giây Ngài nhập diệt. Tâm hồn của Ngài an lạc và 
thanh tịnh đến độ thượng thừa. Ngài đã chẳng những vô cùng 
thản nhiên giữa cái sống và cái chết, mà tất cả những pháp trên 
đời nầy đối với Ngài là không. Ngài đã an nhiên tự tại và buông 
xả đến độ không còn gì có thể lay chuyển được nữa. Chúng ta 
nên noi lấy cái gương nầy mà tu cho thành đạo quả vậy ! 


4. Bất thức tự gia bảo 
Tùy tha nhận ngoại trân 

Nhật trung đào ảnh chất 
Cảnh lý thất đầu nhơn. 


Báu nhà mình chẳng biết 

Lại theo người nhận ngoại trần 
Giữa trưa chạy trốn bóng 

Kẻ soi gương mất đầu. 

Thiển sư Thạch Cựu đã ngán ngẫm cái cảnh thiên hạ cứ 
mãi chạy theo những cái bóng ngoại trần mà quên bằng mất bản 
thân. Cứ nay thì hỏi hạt châu trong tay Thế Tôn; mai lại hỏi hạt 
châu trong tay Ngài Địa Tạng; mốt lại đi hổi xem coi Ngài Bồ 
Tát nào đang có châu báu để xin theo hầu. Ngài Thạch Cựu đã 
vạch cho chúng ta thấy hạt châu ngay chính trong chéo áo của ta; 
đừng mãi dong ruổi ở những nơi xa xăm để cầu tìm. Hạt châu ấy 
theo ta như bóng theo hình, cho dù ta có lăn lộn trong tam đồ ác 
đạo, nó vẫn ở bên ta. Xin hãy nhớ cho rõ lời dạy dổ của Ngài 
Thạch Cựu để không bị lâm vào tình cảnh của anh chàng Diễn 
Nhã, xem gương thấy cả bóng lẫn đầu, nhưng khi xếp gương lại 
thì lại hô hoán lên là mình mất đầu. Chúng ta cũng chính là cái 
anh chàng Diễn Nhã ấy. Thường thì ta hay chạy theo vọng niệm, 
chợt sinh, chợt diệt... Để rồi cuối cùng ta không còn biết gì đến 
ta nữa. 


5. Ngô hữu nhất Tôn Phật 
Thế gian giai bất thức 
Bất tố diệc bất trang 
Bất điêu diệc bất khắc 
Vô bất khối nê thổ 


Vô nhất điểm thái sắc 

Công họa họa bất thành 
Tặc thâu thâu bất khứ 

Thể tướng bản tự nhiên 
Thanh tịnh thường hạo khiết 
Tuy nhiên thị nhất Tôn 
Phân thân thiên bách ức. 


Ta có một Đức Phật 

Người đời không ai biết 
Không đúc cũng không trang 
Không điêu cũng chẳng khắc 
Không cần đến đất bùn 
Cũng chả cần màu sắc 

Thợ vẽ, vẽ không ra 

Giặc cướp lấy không được 
Thể tướng vốn tự nhiên 
Thường trắng trong thanh tịnh 
Tuy chỉ có một tôn 

Hóa thân ngàn muôn ức. 

Chẳng những đời nay người ta lấy đất bùn để nắn nót thành 
những pho tượng, mà đời xưa, vào thời của Ngài Bố Đại Hòa 
Thượng, người ta chỉ ngày ngày sụp lạy hết tượng gỗ, đến tượng 
đất, rồi đến tượng đồng. Ngài Đại Bố đã đánh cho mỗi người 
trong chúng ta một cái tát tay nẩy lửa mà rằng: Trong chúng ta 
có ai cần lấy gỗ làm tượng, hoặc giả tô màu trét phấn, hoặc giả 
cố vẽ thành hình một Đức Phật. Để chi ? Để tự mình vẽ bùa cho 
mình đeo. Hãy lắng nghe những lời chỉ dạy của Ngài Bố Đại để 
ngày ngày quay về sống với chính ông Phật trong ta. 


6. Pháp bổn như vô pháp 
Phi hữu diệc phi vô 
Nhược nhân tri thử pháp 
Chúng sanh dữ Phật đồng 
Tịch tịnh Lăng Già Nguyệt 
Không không độ hải chu 
Trị không, không giác hữu 
Tam muội nhậm thông châu. 


Pháp vốn là pháp không 
Chẳng có cũng chẳng không 
Nếu người biết pháp ấy 
Chúng sanh cùng Phật đồng 
Trăng Lăng Già vắng lặng 
Thuyền Bát Nhã rỗng không 
Biết không, không thực hữu 
Chánh định mặc thong dong. 

Các pháp xưa nay vốn sanh diệt biến đổi liên tục, khi hiện 
hữu khi vắng mặt theo duyên giả hợp. Do vậy, bản chất các pháp 
là không thực có, chúng có một cách tạm bợ mà thôi, chúng 
không hạn cuộc trong lý giải có hoặc không (phi hữu diệc phi 
vô). Ai ngộ được pháp không nầy thì cùng chư Phật nắm tay, vì 
người đó đã nhận ra được tự thể của các pháp là không, là không 
có thực, nên không còn vướng mắc gì nữa. Người đó an vui tự tại 
giữa cuộc đời có không giả tạm nầy. 

Thiển sư Huệ Sinh của Việt Nam, vào đời nhà Lý, đã 
khẳng định rằng Bản Lai Chân Diện Mục của mình phải được 
chính mình nhận ra thì chừng đó có pháp, không pháp cũng 
chẳng quan hệ øì; chừng đó trăng Lăng Già vắng lặng: thuyển 
Bát Nhã rỗng không. Chừng đó mọi cuộc luân hồi sanh tử đà 


chấm dứt; chừng đó ta sẽ hằng sống trong niềm hạnh phúc vĩnh 
cữu. Cái hạnh phúc vĩnh cữu nầy không ở một nơi xa xăm nào 
đó, mà là ở ngay trong cái thân tứ đại vô thường nây. Hãy lắng 
lòng mà suy nghiệm xem ! 


7. Khi còn niên thiếu, ta thấy cái gì cũng xinh, cái gì cũng 
đẹp, cái gì cũng cao quý, cái øì cũng lý tưởng. Tại sao vậy ? Tại 
vì lúc ấy ta chưa thấu triệt được lẽ huyền diệu của cuộc đời. 
Tâm nhìn của ta hãy còn mê mờ và hạn hẹp. Ta hoàn toàn bị thu 
hút và chi phối bởi những biến chuyển thăng trầm của thế sự. Hễ 
ngày xuân đến, hoa nôñ với cảnh sắc tưng bừng thì lòng ta cũng 
xôn xao, rộn rịp và ngây ngất với hương xuân. Tuy nhiên, khi ta 
đã thấy được cảnh sắc huy hoàng thật sự của điện Đôn Hoàng thì 
lòng ta chửng chạc chứ không còn bị lôi kéo bởi mọi thinh sắc đã 
từng lôi kéo ta trước đây. Nhưng làm sao để khám phá được điện 
Đôn Hoàng ? Theo Thiền sư Trần Nhân Tôn, con đường duy nhất 
là hãy lắng lòng mà trở về với Bản Lai Chân Diện Mục. Chừng 
đó mắt ta sẽ sáng ra, tai ta sẽ nghe ngay cả những thính âm vi tế. 
Chừng đó lòng ta sẽ an nhiên tự tại. Ta hãy suy ngẫm về bài kệ 
Đôn Hoàng Điện sau đây của vua Trần Nhân Tôn : 

Niên thiếu hà tằng liễu sắc không 
Nhất xuân tâm sự bách hoa trung 
Như kim khám phá Đôn Hoàng Điện 
Thiền bản Bồ Đoàn khán trụy hồng. 


Niên thiếu chưa tường lẽ có không 
Ngày xuân hoa nở rộn tơ lòng 

Chúa Xuân nay đã thành quen biết 
Thiền tọa an nhiên ngắm trụy hồng. 


8. Thiển sư Thiện Chiêu ở Phần Dương bên Tàu đã thấy sự 
lợi ích không thể nghĩ bàn của pháp môn tọa thiển nên Ngài đã 
ứng khẩu làm thành bài kệ khuyên mọi người, chứ không riêng 
vì tăng chúng, nên thiền tập. Vì thiển tập sẽ giúp cho thân chúng 
ta được điều hòa và khỏe mạnh. Khi nghe uể oải trong người như 
sắp bị cảm mà ngồi thiển độ một hoặc hai tiếng đồng hồ là cảm 
cúm tự tránh xa. Tại sao ? Tại vì lúc ngồi thiển ta ít tiêu thụ năng 
lượng, do đó mà đa phần năng lượng sẽ biến thành nhiệt lượng 
giữ cho cơ thể luôn ấm áp. Ngoài ra, tọa thiển còn giúp tâm ta 
bớt viển ly, điên đảo, và mộng tưởng. Hãy quán xét bài kệ sau 
đây của Ngài Thiện Chiêu: 

Bế hộ sơ dung tẩu 
Vi tăng nhạo tọa thiển 
Nhất tâm vô tạp niệm 
Vạn hạnh tự thông huyền 
Nguyệt ấn thu giang tĩnh 
Đăng minh thảo xá tiên 
Kỷ nhân năng đáo thử 
Đáo thử kỷ năng chơn. 
Đóng cửa lại sẽ thấy (cửa ở đây là cửa tâm) 
Sự thích thú của tọa thiển càng tăng 
Nhất tâm không tạp niệm 
Muôn hạnh tự thông huyền 
Trăng In dòng thu lặng 
Đèn sáng khắp nhà cỏ 
Mấy người hay đến đó 
Đến đó mấy kẻ thành. 


9. Đức Từ Phụ đã từng dạy cho tứ chúng về lẽ “Không” 
trong kinh Kim Cang. Lý chơn của tính không ở đây nói lên sự 
huyễn giả của chư pháp: thị chư pháp không tướng. Hiểu được 


như vậy, ta sẽ không còn mê mờ, chấp trước nữa; mà ngược lại, 
chúng ta sẽ hoàn toàn buông xả. Đức Thế Tôn đã dạy chúng ta 
nên luôn quán sát như thế để thấy rằng những cái có hình tướng 
đều là mộng, là huyễn, là giả, là không thật. Hãy nghiền ngẫm 
lời dạy của Đức Từ Phụ trong kinh Kim Cang: 

Nhứt thiết hữu vi pháp 

Như mộng huyễn bào ảnh 

Như lộ diệc như điện 

Ưng tác như thị quán. 


Tất cả các pháp hữu vi 

Như mộng, như huyễn, như giả 
Như sương, cũng như điện 
Nên luôn khởi quán như vậy. 


10. Thiển sư Cảnh Sơn bên Tàu đã ngộ đạt đến tuyệt đỉnh 
của Phật lý nên dưới mắt Ngài, cái gì cũng là không. Ngược lại 
với kẻ mê thì cái gì cũng là có. Ngộ cái không tức là nhận biết 
được lẽ đạo, lẽ chơn không: từ đó mà hiển bày diệu hữu. Cũng 
từ đó mà giữa không và có không còn biên giới hạn hẹp của 
phàm phu nữa. Hãy suy ngẫm bài kệ của Ngài : 

Chư pháp tùng bản lai 
Thường tự tịch diệt tánh 
Xuân đáo bách hoa khai 
Hoàng oanh đề liễu thượng. 


Các pháp từ xưa nay 
Tướng thường tự tịch diệt 
Xuân đến trăm hoa nôñ 
Cành liễu hoàng oanh hót. 


11. Một vị thiển sư thời Nam Tống bên Tàu đã lấy một bài 
thơ Đường mà giúp cho người đời luôn tìm thấy mùa xuân qua 
thiển. Với Ngài, thiển là cả một nghệ thuật sống tuyệt vời; thiển 
là nghệ thuật kểềm chế vọng tưởng và ảo giác của con người; 
thiển là bình tĩnh trước cuộc đời , dù rằng ngoại cảnh có diễn ra 
trước trạng thái nào cũng không làm xáo động dòng suy tưởng 
của ta. Thành hay bại, đẹp hay xấu, giàu hay nghèo, quyền uy 
hay không quyền uy, giỏi hay dở, xuân đến hay xuân tàn... 
không còn là chuyện bâng khuâng thương tiếc với ta nữa. Với 
thiển, gió thối qua cành trúc, gió qua rồi, trúc không buồn giữ chỉ 
tiếng gió. Với thiển, nhạn bay qua đầm, nhạn qua rồi, đầm cũng 
không buồn lưu chi ảnh nhạn. Quả thiển vị thật tuyệt vậy. Hãy 
suy ngẫm bài Đường thi sau đây : 

Phong suy sơ trúc 

Phong quá nhi trúc bất lưu thanh 
Nhạn độ hàn đàm 

Nhạn khứ nhi đàm bất lưu ảnh. 


Gió thổi qua trúc thưa 

Gió qua rồi, trúc không buồn giữ tiếng gió 
Nhạn bay qua đầm lạnh 

Nhạn đi rồi, đầm không buồn giữ ảnh nhạn. 


12. Cách nay gần cả ngàn năm, thiền sư Mãn Giác đã nhìn 
sự vận hành của thời gian chả là cái gì cả nếu ta thấu triệt đạo lý 
Phật Đà. Với Ngài, Xuân, Hạ, Thu, Đông là những bước chân dịu 
dàng, nhưng nghiệt ngã; chính chúng mang đến hơi ấm, làn gió 
mát, sự tươi tỉnh của vạn vật, nhưng cũng chính chúng đã nghiền 
nát tất cả những thành hoại của trần gian. Với Ngài, tất cả các 
pháp trên thế gian nầy đều bị chi phối bởi vô thường. Có xuân 


nào còn hoài, có hạ nào ôñ mãi, có thu nào không tàn, có đông 
nào không qua. Vạn pháp là vô thường như vậy đó. Khi mùa 
xuân đến, trăm hoa đua nở, không có cái gì có thể cưỡng lại 
được. Khi mùa Xuân đi, trăm hoa đều tàn, cũng không có gì có 
thể cưỡng lại được. Tuy nhiên, với Ngài Mãn Giác, vẫn còn một 
cái gì đó vững vàng mặc cho giông bão của thời gian. Cái đó dù 
chỉ mong manh như cành mai sân trước, nó vẫn trường tồn. Nó là 
cái ? Xin mời quý bạn hãy cùng thiển sư Mãn Giác đi tìm nó : 

Xuân khứ bách hoa lạc 

Xuân đáo bách hoa khai 

Sự trục nhãn tiền quá 

Lão tùng đầu thượng lai 

Mạc vị xuân tàn hoa lạc tận 

Đình tiền tạc dạ nhất chi mai. 


Xuân đi trăm hoa rụng 

Xuân đến trăm hoa nở 

Trước mắt việc đi mãi 

Trên đầu già lại đến 

Chớ bảo xuân tàn hoa rụng hết 
Đêm qua, sân trước một cành mai. 

Ngài Mãn Giác chẳng những nói đêm qua, mà Ngài còn 
ngụ ý cả đêm nay, đêm mai và mãi mãi, cành mai ấy sẽ không 
và sẽ không bao giờ rơi rụng với thời gian. Với Ngài, trong cái 
đêm tối mờ mịch ấy, Niết Bàn vẫn hiển lộ. Trong vô lượng kiếp 
lăn trôi trong luân hồi sanh tử ấy, ta vẫn còn có một cành mai, 
cành mai của giác ngộ và giải thoát. 


13. Thiền sư Trần Thái Tôn đã nhìn thấy đời, rồi nhìn thấy 
đạo. Ngài đã thấy rõ con người thật của chính mình sau những 
năm tháng thăng trầm vương nghiệp. Cũng chính vì khối thịt đỏ 


nầy mà từ bấy lâu nay ta lăn trôi trong luân hồi sanh tử; cũng 
chính vì nó mà ta đã quay cuồng trong vô số khổ đau. Ngài đã 
chẳng những vạch ra cho chính Ngài, mà Ngài còn vạch ra cho 
mọi người thấy rõ cái “Tôi” mà chúng ta thường ôm ấp bấy lâu 
nay là sai lầm; nó chỉ làm khổ chúng ta thôi. Chính con người 
thật của ta đang đứng sừng sửng, cao vòi vọi như trái núi đang 
lẫn khuất sau bức mây mờ của vô minh. Chúng ta hãy theo Ngài 
Trần Thái Tôn đi vén bức màn vô minh ấy để thấy cho được con 
người thật của chính ta. 

Vô vị chân nhân xích nhục đoàn 

Hồng hồng bạch bạch mạc tương man 

Thùy tri vận quyện trường không tỉnh 

Thúy lộ thiên biên nhất vạn sơn. 


Có vị gì đâu khối thịt đồ au ? 

Hồng hồng, trắng trắng khéo lừa nhau 
Ai hay mây cuốn, trời quang tạnh 
Hiện rõ bên trời dáng núi cao ! 


14. Thiền sư Ngộ Ấn, trước khi tịch diệt, Ngài đã để lại cho 
chúng ta một bài kệ bất hủ về sự chiến thắng chính mình. Phật 
đã dạy rằng chiến thắng vạn quân không bằng tự chiến thắng 
mình. Đó là chiến công oanh liệt nhứt. Tự chiến thắng mình là tự 
biến mình thành một khối kim cương lạ lùng và mầu nhiệm. Có 
còn cái gì có thể hủy hoại được nó đâu ? Mà ngược lại chính 
khối kim cương ấy sẽ phá tan biên giới ta và phi ta, để liễu ngộ 
đạo lý tử sanh. Chính khối kim cương ấy sẽ giúp ta an trú trong 
chánh niệm, chứ không còn trú trong cái ta sanh diệt nữa. Và 
cũng chính khối kim cương ấy sẽ giúp ta tự tại và giải thoát. 
Ngài Ngộ Ấn đã dạy rằng có gì đâu mà không chiến thắng được 
những cái tạm bợ. Giữ chi, ôm chị, thương chi, chấp chi cái thân 


tứ đại đầy sinh, lão, bệnh, tử nầy ? Một thân xác gầy còm, tạm 
bợ và đầy dẫy sinh tử, lăn trôi trong vũ trụ trông thật là tội 
nghiệp. Với Ngài Ngộ Ấn, nơi nương tựa trường cữu là quay về 
với cái tâm sâu thắm của chính mình. Đó mới chính là sào huyệt 
của tự tại và bình an. Chỉ có nơi đó ta mới tìm thấy được hạnh 
phúc trọn vẹn và vĩnh cữu mà thôi. 

Diệu tính hư vô bất khả phàn 

Hư vô tâm ngộ đắc hà nan 

Ngọc phần sơn thượng sắc thường nhuận 

Liên phát lô trung thấp vị cần. 


Tính không huyền diệu vô vàn 

Tâm không, liễu ngộ nghĩ bàn được đâu ? 
Núi cao ngọc cháy đượm màu 

Trong lò sen thắm cho dầu lửa thiêu. 


15. Thiền sư Trần Nhân Tông đã thấy rằng những nhận 
thức sai lầm của ta chỉ làm cho ta ngày càng xa cách con người 
thật của chính ta, hoặc giả chỉ làm cho ta ngày càng xa lìa cái 
Phật tánh trường tôn bất biến từ vô thỉ. Làm sao để khám phá ra 
được sự thật đang đứng sừng sừng trước mắt ta đây ? Khi khám 
phá ra được cái sự thật ấy thì tự nhiên nẻo về cũng không còn xa 
nữa. Chúng ta hãy cùng thiên sư Trần Nhân Tôn khám phá sự 
thật ấy. 

Nhứt thiết pháp bất sinh 
Nhứt thiết pháp bất diệt 
Nhược năng như thị giải 
Chư Phật thường hiện tiền. 

Bây giờ ta đã thấy rõ sự thật ấy ở đâu rồi, vậy xin hãy nối 

gót Trần Tiên Sinh mà lần về cõi Phật. 


16. Tâm tùy vạn cảnh chuyển, 
Chuyển xứ thật năng u. 
Tùy lưu nhận đắc tánh, 

Vô hỷ diệc vô ưu. 


Tâm theo muôn cảnh chuyển, 
Chỗ chuyển thật kín sâu. 
Theo dòng nhận được tánh, 
Không mừng cũng không lo. 
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17. Thiền sư Minh Hành vào đời Trần đã nhìn thấy ánh 
chân như tỏa rộng vô cùng mầu nhiệm của Phật pháp. Tất cả các 
pháp đều vô thường sanh diệt; chỉ có chân tâm là thường hằng, 
là vĩnh cữu. Ông đã để lại một bài kệ trước phút nhập diệt: 

Minh chân như tính hải 

Kim tường Phổ Chiếu Thông 
Chí Đạo thành chánh quả 
Giác ngộ chứng chân không 


Thấy chân như bể rộng 

Ánh vàng chiếu muôn phương 
Đạt đạo thành chánh quả 
Giác ngộ chứng chân không. 


18. Vào thời vua Lê Dụ Tông, Minh Lương thiền sư đã đốn 
ngộ được thiển sư Chân Nguyên bằng bài kệ sau đây : 
Mỹ ngọc tàng ngoan thạch 
Liên hoa xuất ư nê 


Tu tri sanh tử xứ 
Ngộ thị tức Bồ Đề. 


Ngọc xinh trong đá lói 
Hoa sen mọc nơi bùn 
Tu rõ đường sanh tử 
Ngộ đích thị Bồ Đề. 

Ngọc xinh trong đá, như sen ẩn trong bùn. Tu là biết đường 
sanh tử. Khi ngộ tức Bồ Đề. Trong đá vẫn có ngọc, trong bùn sen 
vẫn vươn lên. Trong phàm phu vẫn có Phật. Hai nẻo ấy không 
rời nhau, mà kỳ thật chúng song hành như những người bạn đồng 
hành. Trong chúng sanh có Phật; cũng như trong sanh tử ta thấy 
thấp thoáng bóng dáng của Bồ Đề. Chỉ có điều là ta có biết tu, 
biết thiển hay không thôi. Nếu ta biết tu, biết thiển, tức là ta đã 
nhận chân ra đâu là sanh tử, đâu là Bồ Đề ? Sanh tử và Bồ Đề 
chỉ khác nhau giữa mê và ngộ, đơn giản như vậy thôi. 


19. Thi hào Lý Bạch là một thi nhân nỗi tiếng thời thịnh 
Đường. Ông cũng đã nhìn thấy thân phận khách lữ hành của một 
con người. Thấy và biết như vậy, nhưng không làm sao để vượt 
thoát ra được cái vòng lẩn quần ấy. Không biết về sau nây Lý 
Bạch có tìm ra chân lý cho lẽ sống của ông hay không ? Nhưng 
qua bài thơ nói về kiếp con người của ông, chúng ta thấy Lý tiên 
sinh đã đi được hai phần đường tu rồi. Chúng ta hãy cùng Lý 
tiên sanh đi vào kiếp người : 

Sanh vi quá khách 

Tử vi quy nhân 

Thiên địa nhất nghịch lữ 
Đồng vi vạn cổ trần. 


Sống làm khách qua đường 


Chết về lại cố hương 
Trời đất là quán trọ 
Cùng hạt bụi ngàn năm. 

Ôi thương thay cho Lý Bạch, cùng thương thân phận hạt bụi 
ngàn năm của ông. Với Lý tiên sinh, thân phận con người chỉ là 
những hạt bụi lăn trôi từ vô thỉ. Với Lý Bạch, kiếp nhân sinh và 
hạt bụi nào có khác chi đâu ? Cả hai vốn cùng cội nguồn, cùng 
bản thể. Nhưng ngừng lại ở chỗ thân phận con người chỉ là những 
hạt bụi lăn trôi thì tội nghiệp quá. Không lẽ để cho hạt bụi ấy cứ 
mãi lăn trôi ? Chúng ta phải tìm cho được cái đích thực giá trị 
của lẽ sống. Phải tìm cho được bản chất thật sự của hạt bụi ấy để 
quay trổ về với cội nguồn của sự thật. Chúng ta là những đứa con 
Phật, quyết không để lâm vào cái tình cảnh nửa chừng lăn trôi 
của Lý tiên sinh, mà chúng ta quyết quay ngay vào chính ta để 
vạch ra hướng đi cho chính mình. Sự an lạc hay đau khổ là ôñ tại 
nơi ta. Chúng ta sẽ không để cho một mắc xích nào buộc trói 
chúng ta; mà chúng ta phải tự mình vượt thoát. Dĩ nhiên cuộc 
vạn lý vượt thoát nầy không phải là dễ, nhưng không vì vậy mà 
chúng ta cứ mãi sống hư hư ảo ảo; mộng không ra mộng, thực 
không ra thực. Sống mà như “Túy sanh mộng tử”: Sống say chết 
mộng. Đừng để đời người mãi đắm chìm trong mê lộ tử sinh 
đằng đẳng. Sống mà cứ mãi ôm lấy những cái có, những cái 
không, những cái vui, buồn, thương, ghét, tốt, xấu, sinh, lão, 
bệnh, tử mãi như thế nầy ư ? 


20. Thiền sư Nam Nhạc đời Đường, trước khi tịch diệt có 
bài kệ căn dặn đệ tử : 
Nhất thiết chư pháp giai tùng tâm sanh 
Tâm vô sở sanh, pháp vô sở trụ. 
Nhược đạt tâm địa sở trụ vô ngại 
Phi ngộ thượng căn thận vật khinh hứa. 


Tất cả các pháp đều do tâm mà ra 

Tâm không có chỗ sanh thì pháp cũng không có chỗ trụ. 
Nếu đạt được tâm địa chỗ trụ không ngại 

Chẳng gặp bậc thượng căn cẩn trọng chớ vọng truyền. 

Thiển sư Nam Nhạc đã thấu triệt lý huyền diệu đến nỗi 
Ngài đã không còn phân biệt thiển hay không thiền. Tuy nhiên, 
kẻ hậu bối chúng ta phải vô cùng cẩn trọng, vì nếu chẳng phải là 
bậc thượng căn mà truyền dạy và hứa khả Phật pháp một cách 
bừa bãi. Gặp ai cũng nói pháp thượng thừa, khiến kẻ ngã mạn 
tiểu căn chấp ngã, hiểu lầm lý Phật, hành xử ngược lại thánh ý. 
Đã không đem lại lợi ích mà còn làm cho những hạng người ấy 
sa vào chấp không, tạo nghiệp vô ký, càng ngày càng xa mất 
bổn tâm của chính mình, làm sao tu hành đúng chánh pháp được? 
Còn với Ngài Nam Nhạc, hễ tâm không thì mặt trời trí huệ sẽ tự 
sáng chiếu. Mà thật vậy, cho đến bây giờ những gì Ngài đã dạy 
vẫn còn là những chân lý không ai có thể chối cãi được. Tâm mà 
không sanh, pháp sẽ không có chỗ trụ, thật ư là đơn giản. Hãy 
lắng lòng chiêm nghiệm và hành trì câu nầy thôi cũng đã là quá 
đủ cho cuộc tu hành rồi. 


21. Thiền sư Minh Hương đã nhắc lại kiếp con người như 
huyễn. Nó không có điểm bắt đầu, mà cũng không có điểm 
chấm dứt. Tất cả đều là huyễn giả, chớ nào ai có xứ sở chi đâu, 
chỉ là những lầm chấp mê dại của con người. Thấy có, tưởng có; 
nào đè ấy lại là không. Cái xứ sở thật của chúng ta là ở ngay cái 
Bản Lai Chân Diện Mục, mà chỉ có ta mới có thể tìm ra được. 
Tuy nhiên, đến khi tìm ra được cái chơn tông ấy rồi thì ta mới 
thấy rằng chính nó cũng là huyễn. Thấy như thế để biết rằng 
huyễn hay hữu gì thì cũng là không không. Thấy như thế để ta 
không ôm chặt vào một cái gì ở cái cõi nước tạm bợ nầy. Chúng 


ta hãy thiển du cùng Đại sư Minh Hương để tự tìm về quê hương 
xứ sở vạn kiếp : 

Bản lai vô xứ sở 

Xứ sở thị chơn tông 

Chơn tông như thị huyễn 

Huyễn hữu tức không không. 


Xưa nay không xứ sở 

Xứ sở là chơn tông, 

Chơn tông như thế huyễn 
Huyễn có là không không. 


22. Thiền sư Nhất Nguyên đã ê chề cho thế sự cõi Ta Bà. 
Cõi nước tự nó lắm sanh nhiều phiền toái. Nói cũng không được, 
mà không nói cũng không xong. Người thì bảo đẹp, kẻ lại bảo 
xấu. Người thì cho đúng, kẻ lại nói rằng sai. Người thì cho hay, 
kể lại bảo dôũ. Ôi Ta Bà ơi ! Ta phải làm sao đây ? Thiển sư 
Nhất Nguyên đã thử đưa ra một nét. Nói là đưa ra một nét, kỳ 
thật đây là một tiếng sét. Mà sau tiếng sét ấy, vâng hồng ló 
dạng. Ánh hồng rực rỡ chiếu muôn phương. Ngài đã làm cho Ta 
Bà cảnh tỉnh. Ta Bà là như thế đó, nói cái gì bây giờ ? Nói làm 
sao bây giờ ? Cứ nhìn vâng hồng đi, nếu thấy đẹp, thích nhìn thì 
cứ nhìn, thấy xấu, chẳng thích thì thôi đừng nhìn. Tôi thấy thế, 
tôi bảo thế. Ai thích thì nghe, ai không thích thì thôi. Tùy căn cơ 
hạnh nguyện mà sống, mà tu. Đừng ai bắt ép ai, cũng đừng ai 
chỉ trích ai chi cho thêm rối loạn cõi Ta Bà. Có ai dám bảo tên 
giặc cướp khét tiếng không thành Phật khi dám móc trái tim 
mình trao cho Huyền Trang mang về cõi Phật. Còn có ai dám cả 
quyết rằng một vị sư trọn kiếp tu hành tính chuyên chắc chắn sẽ 
thành đạo quả Vô Thượng ? Tương tự, người ăn chay đừng tự 
cho mình là trong sạch; kể ăn mặn cũng chớ nên lầm tưởng rằng 


ta đây đã phá bổ được bức tường chấp trước, mà khinh thường 
chay lạc chỉ là hàng ấu trỉ sơ cơ. Hãy ngẫm nghĩ lại mà coi, tu 
hành ở chỗ nào mà ngày ngày vẫn ăn thịt chúng sanh ? Làm 
sao tu được quả Vô Thượng Bồ Đề khi tự mình lại ngày ngày đi 
hảm hại những người anh em lạc loài nhỏ bé. Hãy phản quang tự 
kỷ để thấy rằng ai trong chúng ta cũng hãy còn phàm phu lắm. 
Thấy để mà tu; thấy để mà tinh tiến hành trì hơn. Chúng ta hãy 
thử cùng Đại sư Nhất Nguyên suy ngẫm lại chính chúng ta xem : 

Hữu thuyết giai thành báng, 

Vô ngôn diệc bất thông, 

Vị quân, thống nhất tuyến, 

Lãnh đông, nhật xuất hồng. 


Nói ra cũng bị kẹt, 

Mà không nói cũng chẳng xong, 
Vì bạn mà tôi đưa một nét 

Đầu núi, ánh dương hồng. 

Kỳ thật thiển sư Nhất Nguyên chỉ nhắc lại những lời Phật 
dạy trước khi Phật nhập diệt: Ta đã không nói gì suốt bốn mươi 
chín năm trường; chẳng qua là môi ta mấp máy; và cũng chỉ 
chẳắng qua là miệng ta động chứ ta có nói gì đâu ! Với Phật, im 
lặng là im lặng trong chánh pháp, nói năng là nói năng trong 
chánh pháp. Khi lời nói và sự im lặng của ta mà thanh tịnh, đúng 
như lời Thế Tôn đã dạy. Nghĩa là sự im lặng của ta đang ở trong 
chánh niệm và chánh định thì sự im lặng đó quý hóa vô cùng 
cho đường tu; bằng không thì nó là con ma ngũ uẩn, vô tri vô 
giác, hoặc giả là những đè nén của ý thức tạm thời. Cũng như 
vậy, nói năng mà hợp với chánh ngữ (chánh pháp) thì xuất ngôn; 
bằng không thì không nói vẫn hay hơn. Người thật tâm tu tập, 
kiểm soát thân tâm thì, trong tất cả các hành xử của ba nghiệp 
(thân, miệng, ý) lúc động (tạo tác) cũng như lúc tịnh (thiền định) 


không khi nào trái nghịch với đạo lý thanh tịnh, an lạc và giải 
thoát cho mình và cho tất cả chúng sanh được. 

Thấy như vậy, chúng ta hãy ráng mà vâng giữ những gì 
Phật dạy và hãy nghe theo Ngài Nhất Nguyên đi. Tất cả chỉ là 
phương tiện, nói hay không nói cũng chỉ là phương tiện. Đạo mà 
rốt ráo rồi thì cũng chẳng cần phải biện giải chi nữa; hoặc giả 
lúc ấy cũng chẳng có øì để nói cả. 


23. Trong kinh Kim Cang Phật đã dạy rằng: 
Bất ưng trụ sắc sanh tâm, 
Bất ưng trụ thinh sanh tâm, 
Bất ưng trụ hương sanh tâm, 
Bất ưng trụ vị sanh tâm, 
Bất ưng trụ xúc sanh tâm, 
Bất ưng trụ pháp sanh tâm, 
Ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm. 

Không vì sắc mà sanh tâm; cũng không vì âm thanh, mùi 
vị, xúc tiếp, hoặc pháp mà sanh tâm. Ở cái chỗ không có sở trụ 
ấy mà sanh tâm. Phật đã dạy rõ ràng nếu chúng ta không dựa 
vào sáu trần mà sanh tâm thì ngộ được quả vị Vô Thượng Chánh 
Đẳng Chánh Giác. Đừng để đối cảnh sanh tâm để rồi phân biệt 
hay dở, đẹp xấu, giàu nghèo, sang hèn... Mà chỉ nên vin vào 
tánh thấy biết đang hiện hữu, ấy chính là chơn tâm của ta vậy. 
Tánh thấy, nghe, biết nầy không sanh diệt mà cũng vô phân 
biệt. Tánh nầy nhìn sự vật đúng như thật, không tác ý phân biệt, 
không tạo nghiệp và đón nhận khổ đau. Chỉ có sự kết hợp của 
căn, trần và thức là đưa ta vào mê lộ, là tạo ra vọng thức, tạo 
nghiệp, rồi thọ khổ luân hồi mà thôi. Xin hãy hành trì theo những 
lời Phật dạy đi rồi sẽ thấy ! 


24. Trong thời mạt pháp, có lắm kẻ tự xưng là thiển sư. 
Thiền nói ngoài miệng, chứ trong tâm nào ai có biết thiển hay 
không thiền. Miệng nói thiển, mà đối cảnh vẫn sanh tâm. Miệng 
nói thiển mà tâm vẫn lăng xăng lích xích. Miệng nói thiển mà 
tâm vẫn não não phiền phiền. Chính vì quan ngại cho sự trường 
tổn của giáo lý Phật Đà mà Ngài Trúc Lâm đã ứng khẩu thành 
bài kệ, vừa để dạy chúng đệ tử, mà cũng vừa để cảnh tỉnh đời : 

Cư trần lạc đạo thả tùy duyên 
Cơ tắc xan hề khốn tắc miên 
Gia trung hữu bảo hưu tầm mích 
Đối cảnh vô tâm mạc vấn thiền. 

Ở trong cõi nước Ta Bà nầy xin hãy tùy duyên, chứ đừng 
cứng nhắc. Hễ thấy đói thì ăn, thấy mệt thì ngủ nghỉ. Trong nhà 
có của gia bảo, chớ nên tầm tìm ôũ đâu xa. Khi đối cảnh mà tâm 
không động ấy là thiển. Qua bài kệ trên, ta thấy thiên rất giản 
đơn; tuy nhiên, không dễ mấy ai đã thành tựu với cái giản đơn 
nầy. Thường thì chỉ là tự xưng mình đã đạt được cái giản đơn nầy 
bằng lòe, hoặc bằng cống cao ngã mạn mà thôi. Người Phật tử 
chân chánh nên luôn nhớ lời dặn dò của Ngài Trúc Lâm để mà 
tu cho tỉnh tiến hơn. 


25. Trong kinh Kim Cang Đức Từ Phụ đã khẳng định với 
chúng sanh rằng : 
Nhược dỉ sắc kiến ngã 
Dỉ âm thanh cầu ngã 
Thị nhơn hành tà đạo 
Bất năng kiến Như Lai. 


Nếu do sắc thấy ta 
Do âm thanh cầu ta 
Là người theo tà đạo 


Không thể thấy Như Lai. 

Phật dạy rõ ràng nếu chạy theo sắc tướng, hoặc thanh âm 
mà cầu Phật, tức là chạy theo ngoại trần mà bỏ ông Phật ôũ 
trong ta. Người mà tu như vậy là tu theo tà đạo, chẳng bao giờ có 
thể diện kiến được Như Lai đâu. Hãy xoay lại với bản lai chân 
diện mục của mình tức thì thấy Phật. Tuy nhiên, nói như vậy chủ 
yếu cho ta đừng lầm chấp vọng ngoại, chớ không phải để ta chối 
bỏ tất cả. Chúng ta không nên lầm chấp mà coi thường những 
hình tượng Phật. Hãy nhơn lúc chiêm ngưỡng những hình tượng 
Phật mà ôn tầm lại những đức tánh của Ngài. 

Hãy xem việc tụng trì kinh điển như là vừa tự giáo dục 
mình, mà cũng vừa trói buộc không cho cái tâm viên ý mã nầy 
chạy theo trần cảnh. Xin hãy từng bước mà tiến tu, chớ đừng 
quá vội mà hỏng ổi cả một đời. 


26. Thiền sư Hoàn Hương trong một bài kệ cũng với đề tựa 
Hoàn Hương đã nhắc nhở cho chúng ta thấy quê cũ là ở ngay 
trong chính ta, chứ không từ ở đâu đâu. Lại càng không ở một 
nơi xa xôi khó tìm nào. Đừng hướng ngoại mà cầu tìm chi cho vô 
ích; hãy quay về với chính ta thì sẽ thấy. Đừng rời bất cứ cử chỉ 
hành động hằng ngày nào của ta, mà hãy trở về ngay với thực tại 
thì sẽ thấy trong mỗi chúng sanh đều sẵn có, chứ phương chi phải 
đi ìm ôũ Nam, Bắc, Đông, Tây ? Chúng ta hãy suy ngẫm về bài 
kệ Hoàn Hương của Thiền sư Hoàn Hương : 

Hoàn hương tịch tịch yểu vô tung, 
Bất quái chinh phầm thủy lục thông. 
Đạp đắc cố khai điền địa ẩn, 

Cánh vô Nam Bắc dữ Tây Đông. 


Về làng vắng vẻ cảnh mông lung, 
Thủy bộ không buồm thuyền vẫn chạy. 


Dẫm đạp đất xưa nguồn an ổn, 
Lại không Nam Bắc với Tây Đông. 


27. Vạn lý vi thùy lai 
Lai phục vi để sự ? 
Ngoa lý mô chi đầu 
Nguyên bất tại biệt xứ 
Nhược hướng ngoại biên tầm 
Tẩu tận thiên nhai lộ 
Lai lai khứ phục lai 
Thử pháp nguyên vô trụ 
Thí vấn Tào Khê Tăng 
Bồ Đề khả hữu thọ ? 
Nhược bất đắc nhất chi 
Uống phí mại đơn bố. 


Vạn dậm đến là ai ? 

Đến để vì việc gì ? 

Trong giầy mò mấy ngón 

Vốn không ở chỗ khác. 

Nếu tìm ở bên ngoài 

Chạy đến tận chân trời 

Cứ chạy đi chạy lại 

Pháp nầy vốn không trụ. 

Thử hỏi tăng Tào Khê 

Bồ Đề có cây chứ ? 

Nếu chẳng được một cành 

Uổng phí sắm hành lý. 
Hám Sơn Thiền Sư 


28. Quán Thân 

Thị thân như thủy bào 
Sạ hiện diệc bất cữu 

S1 nhi dĩ vi châu 

Thủ chi bất doanh thử 
Huống phục ư thủ trung 
Đa tham vi tội tẩu 

Duy tại trí nhấn quan 
Tất cánh hà sở hữu. 


Thân nầy như bọt nước 
Chợt hiện cũng chẳng bên 
Trẻ thơ cho là ngọc 
Bắt lấy chẳng đầy tay 
Huống là ở trong đó 
Tham lam làm nguồn tội 
Chi dùng mắt trí xem 
Rốt cuộc làm øì có. 
Hám Sơn Thiền Sư 


29. Quán Tâm 
Thử tâm bổn vô hình 
Thị chỉ bất khả kiến 
Khởi diệt liễu vô đoan 
Tấn nhược không trung điện 
Vọng tưởng trục trần lao 
Khát lộc bôn dương diệm 
Kham ta kim cổ nhân 
Đô áp lương vi tiện. 


Tâm này vốn không hình 
Chỉ thì chẳng thể thấy 
Khôñi diệt không đầu mối 
Mau như chớp trong không 
Vọng tưởng theo trần lao 
Nai khát đuổi sóng nắng 
Đáng than người kim cổ 
Đều ép lành làm tiện. 
Hám Sơn Thiền Sư 


30. Thở vào tâm tĩnh lặng 
Thở ra miệng mỉm cười 
An trú trong hiện tại 
Giờ phút đẹp tuyệt vời. 

Thiền sư Nhất Hạnh đã nói rõ là trong thiển quán, thân tâm 
ta là một. Tâm tĩnh lặng cũng có nghĩa là thân tính lặng. Miệng 
mỉm cười là chứng tích của sự an lạc nơi thân và tâm. Bản chất 
của thiển tập là trôũ về an trú trong hiện tại để quán chiếu về 
những gì đang xãy ra trong giờ phút hiện tại. Hãy thực hành 
những øì Ngài đã chỉ dạy trong thiển quán hằng ngày để thấy 
rằng từng giờ, từng phút của ta là đẹp tuyệt vời. 


31. Chư Phật và chúng sanh, chỉ là một tâm nầy, ngoài ra 
không có pháp nào khác. Nội tâm vô đoan; từ vô thỉ chưa từng 
sanh, chưa từng diệt; không có khởi đầu, cũng không có chấm 
dứt. Tâm nầy không hình tướng; không lớn, không nhỏ; không 
xanh, không vàng; không mới, không cũ; không đẹp, không xấu; 
không dài, không ngắn. Tâm nầy vượt qua tất cả giới hạn của 
văn tự, ngôn ngữ. Chính Sơ Tổ Bồ Đề Đạt Ma đã khẳng định: 

Ngoại dứt chư duyên; 
Nội tâm vô đoan. 


Tâm như tường bích, 
Khả dĩ nhập đạo. 


Ngoài dứt các duyên; 
Trong bặt nghĩ tưởng. 
Tâm như tường đá, 
Mới vào được đạo. 

Bài kệ của Sơ Tổ tuy đơn giản và dễ hiểu; tuy nhiên, hành 
trì và hằng sống với bài kệ là một vấn đề không đơn giản. Như 
Sơ Tổ đã từng nói: biết bao nhiêu người tu tập, mà có mấy ai 
thấu đạt lý chơn. Vậy thì người con Phật, nhứt là những người 
còn tại gia, hãy cố gắng, nói, hiểu và hành trì phải đồng nhất. 


32. Ý về muôn vạn nẻo 
Thiền lộ tâm an nhiên 
Từng bước gió mát dậy 
Từng bước nở hoa sen. 

Cũng chính thiển sư Nhất Hạnh đã dạy ta cách điều hợp hơi 
thôũ sao cho từng bước chân ta an trú vững vàng trong chánh 
niệm. Từng bước chân ta dịu dàng, nhưng cũng đủ làm tươi mát 
lòng ta, lòng người. Từng bước chân ta là sen nở cho ta và cho 
người. Ôi cuộc sống thiển tuyệt diệu ! 


33. Đại Mai Pháp Thường thiền sư sau khi nghe Mã Tổ giải 
thích rằng Tức Tâm Tức Phật, liền đại ngộ. Ngài đã lui về trong 
rừng sâu núi thẳm mà qui ẩn. Về sau nầy, có người đến tìm, ông 
bèn dùng bài kệ đáp: 

Tổi tàn khô mộc ở hàn lâm, 

Kỷ độ phùng xuân bất biến tâm. 
Tiểu khách ngộ chi do bất cố, 
Dĩnh nhân ná đắc khổ truy tầm ? 


Nhất trì hà diệp y vô tận, 

Sổ thụ tùng hoa thực hữu dư ! 
Cương bị thế nhân tri trụ xứ, 
Hựu di mao xá nhập thâm cư. 


Cây khô nép lạnh rừng nầy, 

Xuân qua mấy độ chẳng thay tấm lòng. 
Khách tiểu gặp chẳng buồn trông, 

Hát hay kẻ ấy nhọc lòng tìm chỉ 2 

Ao sen thừa áo huyền vi, 

Hoa tùng lót dạ thiếu gì nữa đâu ! 

Thế nhân tìm gặp hôm nào, 

Am mây ta lại dời vào rừng sâu. 

Với Ngài Đại Mai, thời gian và không gian đâu còn có lý 
nghĩa gì. Ngài chỉ hiện thấy non hết xanh rồi lại vàng: hết vàng 
rồi lại xanh. Ngài cũng không còn thiết chi đến đường ra vào 
thảo am của Ngài nữa; Ngài chỉ biết rằng cứ theo đường nước 
mà đi thì sẽ đến. Còn sự an nhiên tự tại nào hơn thế nữa đâu ? 
Thật tình mà nói, nếu lúc ấy có ai hỏi Ngài tên gì ? Bao nhiêu 
niên tuế ? Chắc là Ngài cũng sẽ trả lời bình minh và hoàng hôn 
có gì quan hệ ? Hoặc giả rừng xanh lắm thứ hãy còn vô danh. 
Mã Tổ nghe nói, bèn cho thị giả lên hỏi Đại Mai rằng hồi gặp 
Mã Đại Sư, Mã Đại Sư đã nói gì mà khiến cho Ngài phải trụ sơn 
như vậy. Nghe tới Mã Đại Sư, Đại Mai bèn trả lời rằng chính Mã 
Đại Sư đã nói với ta rằng: Tức Tâm Tức Phật nên ta mới trụ sơn 
cho đến nay. Thị giả của Mã Đại Sư bèn nói ngay rằng bấy lâu 
nay pháp tu của Mã Đại Sư có đổi khác. Đại Mai bèn hỏi thị giả 
là đối khác thế nào ? Thị giả bèn nói rằng bây giờ thì Mã Đại Sư 
đang tu theo pháp Phi Tâm Phi Phật. Đại Mai bèn bảo thị giả trở 
về nói lại với Mã Tổ rằng Mã Lão sắp điên tới nơi rồi. Mã Lão 
cứ tự nhiên mà tu Phi Tâm Phi Phật đi; còn ta thì chỉ biết có Tức 


Tâm Tức Phật thôi. Thế mới biết cái ngộ nó giản dị, bình thường, 
nhưng không øì có thể lay chuyển được. Hãy noi theo gương của 
thiển sư Đại Mai mà tu tập thì kết quả là sự hiển nhiên thôi. 


34. Nhạn quá trường không 
Ảnh trầm hàn thủy 
Nhạn vô di tích chị ý 
Thủy vô lưu ảnh chi tâm. 

Thiền sư Hương Hải, dưới thời vua Lê Anh Tông, đã để lại 
bài kệ nầy trước khi Ngài nhập diệt. Phong thái của bài kệ thật 
là êm dịu, nhưng nghĩa lý của nó nào có kém chi tiếng sét của 
Huệ Năng. Từng chữ, từng câu; tuy ngắn mà thật là thâm thúy : 

Nhạn bay trên không 
Bóng chìm đáy nước 
Nhạn không ý để dấu 
Nước không tâm lưu bóng. 

Nếu ta y cứ theo bài kệ nầy mà hành thiển thì không mấy 
chốc, cõi tịnh tịch sẽ là đây vậy ! 


35. Bổn tùng vô bổn 
Tùng vô vi lai 
Hoàn tùng vô vi khứ 
Ngã bổn vô lai khứ 
Tử sanh hà tằng lụy. 


Vốn từ không gốc 
Từ không mà đến 
Lại từ không mà đi 
Ta vốn không đến đi 
Tử sanh làm øì lụy. 
Thiền Sư Lân Giác 


35. Tịch tịch kính vô ảnh 
Minh minh châu bất dung 
Đường đường vật phi vật 
Liêu liêu không vật không. 


Lặng lẽ gương không bóng 
Rỡ rỡ châu chẳng hình 
Rõ ràng vật phi vật 
Vắng vẻ không chẳng không. 
Thiền sư Nguyên Thiều 


36. Thiền sư Thanh Hồng đã liễu ngộ được giác tánh và 
Ngài đã để lại một bài kệ về giác tánh trước khi Ngài nhập diệt. 
Ngài đã sống với cái tánh giác ấy cho đến khi Ngài nhập diệt. 
Ngài đã đi về cõi vô sanh cũng với cái tánh giác ấy. Với Ngài, 
không còn một vi tế vọng động. Với Ngài, vọng tưởng đã lặng 
xuống tận đáy sâu và chỉ còn lại một tánh giác tròn đầy. Ngài đã 
vô cùng an nhiên tự tại trước khi nhập diệt. Ngài quả thực là cái 
gương mà những người tu thiển nên noi theo đó để hành trì. Ngài 
đã hoàn toàn làm chủ Ngài khi sống cũng như lúc diệt. Ngài đã 
dạy cho chúng ta nếu muốn thấy khi chết ta có được tự tại hay 
không thì hãy xem bây giờ ta có an nhiên tự tại hay không. Ngài 
đã hoàn toàn giải thoát với phiển não, đau khổ. Với Ngài, sanh 
với tử, không quan hệ øì ! 

Chúng ta hãy suy ngẫm bài kệ sau đây của Ngài : 

Chân không trạm tịch duy thường tại 
Bất giác lương điển vọng sở mông 
Chơn tánh hà tằng ly vọng hữu 

Hoa khai hoa lạc tự xuân phong. 


Chơn không lặng lẽ thường còn mãi 
Chẳng biết lương điển vọng che lồng 
Chơn tánh đâu từng ha vọng có 

Hoa khai, hoa rụng tự gió xuân. 


37. Ngã hữu thần châu nhất lõa, 
Cửu bị trần lao cơ tỏa, 
Kim triêu trần tận, quang minh, 
Chiếu kiến sơn hà vạn đóa. 


Thần châu sẵn có nơi mình, 

Bấy lâu bụi lấp nên mờ mịch. 

Sáng nay sạch bụi ngọc sáng ngời, 
Chiếu soi vạn khoảnh, thiên khu sơn hà. 

Bởi nhìn thấy cảnh lắm kẻ tu mà có mấy người thấy được 
hạt trân châu của chính mình nên Ngài Úc Sơn thiển sư đã nhẹ 
nhàng để lại bài kệ bên lề thiển đường, những mong hậu bối 
chúng ta hãy cố bình tâm mà suy xét cho tường tận trước khi 
chạy đong, chạy đáo đi tìm ngọc quý bên ngoài. Tuy nhiên, con 
đường khả dĩ có thể giúp ta tìm thấy hạt châu trong chéo áo là 
thiển. Thiền một chữ mà lắm kẻ lạc đường. Chỉ một chữ thiển 
mà không biết bao nhiêu bút mực đã được dùng. Chỉ một chữ 
thiển mà không biết là bao nhiêu người đã dong ruổi đi tìm, mà 
tìm cái gì cũng không biết. Chỉ một chữ thiển mà bao nhiêu 
người đã phải cuồng. Chỉ một chữ thiền mà lắm kẻ đã nghe theo 
lời tà vạy mà bỏ cả trì giới và chay lạc vì tin theo rằng còn chay 
lạc là còn chấp chặt; như ta đây không còn chấp chay, chấp mặn; 
cái gì ta cũng ăn, ăn một cách thong dong tự tại. - thì thong dong 
tự tại đấy, nhưng mà là thong dong tự tại đi vào địa ngục. Như 
vậy, Phật tử nên vô cùng cẩn trọng ! Hãy quay về với chính ta; 


hãy tìm lại trong chéo áo của chính ta cái hạt trân châu mà ta đã 
bỏ quên từ vô thỉ. 


38. Tức tâm nguyên thị Phật, 
Bất ngộ nhi tự khuất. 
Ngã tri định huệ nhân, 
Song tu ly chư vật. 


Tức tâm vốn là Phật, 
Chẳng tu quả là uống, 
Ta biết nhân định huệ., 
Song tu lìa vạn pháp. 

Thiền sư Pháp Hải sau khi nghe Tổ Sư của Ngài giải thích 
rằng tức tâm tức Phật có nghĩa là niệm trước chẳng sanh, niệm 
sau chẳng diệt; lập tức các tướng tức tâm, lìa các tướng tức Phật. 
Tức tâm là huệ; tức Phật là định. Định huệ song trì thì nơi ý sẽ 
thanh tịnh ngay. Chính nhờ lời dạy của Tổ Sư mà Ngài Pháp Hải 
đã cảm tác ngay bài kệ Tức Tâm. Bài kệ nầy vừ chỉ cho ta cách 
giải thoát, mà cũng vừa khuyên ta nên tu; nếu không thì uổng 
lắm. 


39. Yểu yểu minh minh thanh tịnh đạo 
Hôn hôn mặc mặc thái hư tung 
Thể tánh trạm nhiên vô sôñ trụ 
Sắc Tôn đô tịch nhứt chơn tông. 


Thâm thầm, lặng lặng đạo sáng trong 
Mờ mờ vắng vắng tợ hư không 

Thể tánh yên lặng không nơi trụ, 

Sắc tâm đều bặt một chơn tâm. 


Ngài Nguyên Thỉ đã nhắc lại cho ta nhớ rằng thể tánh của 
tâm nầy rộng lớn, vắng lặng, trong sạch và sáng suốt vô cùng. 
Không một ngoại vật nào có thể chi phối được. Ngay cả chữ Phật 
cũng là vật ngoài, chứ đừng nói chỉ là trần lao, phiển não. Con 
đường duy nhất để về với cái tâm vắng lặng bao la nầy là phải 
thực nghiệm tự thân, chứ không có một ngoại lệ nào cả. Trường 
đời còn học nhẩy lớp; trường tu không và sẽ không bao giờ có 
chuyện đi ngang về tắc được. Phật tử nên cẩn trọng ! Không bao 
g1ờ có chuyện tức thì khai ngộ đâu ! 


40. Thế nhân ái trân bảo, 
Ta quí sát na tịnh. 
Kãñm đa loạn nhơn tâm, 
Tịnh kiến chơn như tánh. 


Người đời quí trân bảo, 

Ta quí sát na tịnh. 

Báu nhiều loạn lòng người, 
Tịnh nhiều thấy Phật tánh. 

Ông Bàng Công đã thấy những sát na thanh tịnh nó còn 
trân quí hơn là ngọc ngà châu báu; hoặc giả tháp bảy báu cũng 
không sánh bằng những giây phút thanh tịnh. Tháp bảy báu còn 
sụp đổ với thời gian, chứ những giây phút thanh tịnh là những 
giây phút làm Phật, nó sẽ là vĩnh hằng. 


Xin hồi hướng đến cửu huyền thất tổ và các bậc cha mẹ đã 
quá vãng được sớm tiêu diêu miền Cực Lạc. Con xin thành kính 
dâng lên hương hồn của Cha Mẹ, và con xin nhận lãnh những tội 
lỗi mà cha mẹ đã vì con mà tạo nên. Con cũng cầu mong cho 
các bậc cha mẹ hiển tiền và toàn thể thân bằng quyến thuộc 
luôn được Hồng Ấn Tam Bảo gia hộ cho Thân Tâm An Lạc, Trí 
Huệ Bồ Đề. 


Xin nguyện cầu cho Pháp Giới Chúng Sanh đồng thành 
Phật Đạo. 
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